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PREFACIO

Cuando un muchacho, educado cristianamente por la familia y la comunidad
parroquial, a tenor de los asertos apodicticos de algun profesor o algin texto
empieza a sentir vergiienza por la historia de su Iglesia, se encuentra
objetivamente en el grave peligro de perder la fe. ES una observacion
lamentable, pero indiscutible; es mas, mantiene su validez general incluso fuera
del contexto escolastico.

Aqui tenemos un problema pastoral de los mas punzantes; y sorprende
constatar la poca atencién que recibe en los ambientes eclesiales.

Para salvar nuestra alegria y orgullo de pertenecer al «pequefio rebafio»
destinado al Reino de Dios, no sirve la renuncia a profundizar en las cuestiones
gue se plantean. Es indispensable, por el contrario, la aptitud para examinar
todo con tranquila ecuanimidad: en oposicion a lo que cominmente se piensa, la
escéptica cultura contemporanea no carece de cuentos, sino de espiritu critico;
por eso el Evangelio se encuentra tan a menudo en posicion desfavorable.

Tal como he dicho en repetidas ocasiones, el problema mas radical a
consecuencia de la descristianizacion no es, en mi opinion, la pérdida de la fe,
sino la pérdida de la razon: volver a pensar sin prejuicios ya es un gran paso
hacia adelante para descubrir nuevamente a Cristo y el proyecto del Padre.

Por otra parte, también es verdad que la iniciativa de salvacion de Dios
tiene una funcién sanadora integral: salva al hombre en su totalidad; incluida,
por lo tanto, su natural capacidad cognoscitiva.

La alternativa de la fe no es, en consecuencia, la razén y la libertad de
pensamiento, tal como se nos ha repetido obsesivamente en los Ultimos siglos;
sino, al menos en los casos de extrema y desventurada coherencia, el suicidio de
la razén y la resignacion a lo absurdo.

Con respecto a la historia de la Iglesia y a las dificultades pastorales que
provoca, conviene recordar la necesidad de un triple analisis.

El primero es de caracter esencialmente teoldgico, tal que puede ser
compartido s6lo por quien posee «los ojos de la fex». Se trata fundamentalmente
de adquirir y llevar al nivel de la conciencia una eclesiologia digna de este
nombre. Se podra llegar a comprender en ella que la Iglesia es, como decia san
Ambrosio, ex maculatis immaculata: una realidad intrinsecamente santa
constituida por hombres todos ellos, en grado y medida diferente, pecadores.

Aqui esta precisamente su prodigio y su encanto: el Artifice divino,
usando la materia pobre y defectuosa que la humanidad le pone a su
disposicion, consigue modelar en cada época una obra maestra, resplandeciente
de verdad absoluta y sobrehumana belleza; verdad y belleza que también son
nuestras, de cada uno de nosotros, segun la proporcion de nuestra efectiva
participacion en el cuerpo de Cristo.

Se muestra asi verdadero y agudo tedlogo —sea cual sea su
especializacidén académica y su cultura reconocida— no tanto el que se indigna



y escandaliza porque hay obispos que, en su opinién, son asnos, como el que se
conmueve Yy entusiasma porque —admitase la irreverencia— hay asnos que son
obispos.

Bajo este aspecto, el creyente puede acercarse a las vicisitudes y
acontecimientos de la historia de la Iglesia con animo mucho méas emancipado
que el que no es creyente: su eclesiologia le permite no considerar a priori
inaceptable ningln dato que resulte realmente establecido y cierto, por
deshonroso que parezca para el nombre cristiano; mientras que el incrédulo se
sentira obligado a rechazar o banalizar todo heroismo sobrehumano, los valores
trascendentes, los milagros que encuentra sobrenaturalmente motivados. Méas o
menos lo que ocurre en el caso del Santo Sudario, por mencionar un tema que
apasiona a Messori.

Formalmente, como sabemos, nuestra fe no resulta afectada, cualquiera
que sea el modo en que la ciencia decida pronunciarse: incluso podriamos
permitimos el lujo de no creer en lo que ella diga. Aceptar la autenticidad de esa
sabana, en cambio, es moralmente imposible para quien no reconoce en Jesus de
Nazaret el Cristo, hijo del Dios viviente, por lo inexplicable que es el cimulo de
eventos extraordinarios que caracterizan su origen y su conservacion. La
sospecha de prejuicio, ya se ve, cae, en este caso, en el campo de Agramante
mas que en el de los Paladinos.

El segundo tipo de analisis es de indole filosofica, y pueden compartirlo
todos los que dispongan de un minimo de honestidad intelectual.

Cuando se habla de culpas historicas de la Iglesia, no hay que desestimar
el hecho de que ésta es la Unica realidad que permanece idéntica en el curso de
los siglos, y por tanto acaba siendo también la Gnica llamada para responder de
los errores de todos.

¢A quién se le ocurre preguntarse, por ejemplo, cual fue, en la época del
caso Galileo, la posicion de las universidades y otros organismos de relevancia
social respecto a la hipétesis copernicana? ¢Quién le pide cuentas a la actual
magistratura por las ideas y las conductas comunes de los jueces del siglo XVII?
O, para ser aun mas paraddjico, ¢a quien se le ocurre reprochar a las
autoridades politicas milanesas (alcalde, prefecto, presidente de la regién) los
delitos cometidos por los Visconti y los Sforza?

Es importante observar que acusar a la Iglesia viva de hoy en dia de
sucesos, decisiones y acciones de épocas pasadas, es por si mismo un implicito
pero patente reconocimiento de la efectiva estabilidad de la Esposa de Cristo, de
su intangible identidad que, al contrario de todas las deméas agrupaciones, nunca
queda arrollada por la historia; de su ser «casi-persona» y por lo tanto, sélo
ella, sujeto perpetuo de responsabilidad.

Es un estado de animo que —precisamente a traves de las actitudes de
venganza y la vivacidad de los rencores— revela casi un initium fidei en el
misterio eclesial: lo que, posiblemente, provoca la hilaridad de los angeles en el
Cielo.



Pero una vez asimiladas estas anotaciones, digamos, de «eclesiologia
sobrenatural y natural», uno no puede eximirse de analizar con mayor
concrecidn la cuestion: se hace por lo tanto necesario examinar la credibilidad
de lo que comunmente se dice y se escribe sobre la Iglesia.

Hay que averiguar la verdad, salvarla de las alteraciones, proclamarla y
honrarla, cualquiera que sea la forma en la que se presenta y la fuente de
informacion. Mas de una vez santo Tomas de Aquino nos ensefia que omne
verum, a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto est («cualquier verdad,
quienquiera la diga, viene del Espiritu Santo»); y seria suficiente esta cita para
observar la envidiable amplitud de espiritu que caracterizaba a los maestros
medievales.

Reciprocamente, también hay que decir que las falsedades, las
manipulaciones y los errores deben ser desenmascarados y condenados,
cualquiera que sea la persona que los proponga y cuan amplia sea su difusion.

Ahora bien, es necesario que nos demos cuenta de una vez —dice, entre
otras cosas, Vittorio Messori en estas paginas— del cumulo de opiniones
arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras que gravitan sobre
todo lo que histéricamente concierne a la Iglesia. Nos encontramos literalmente
sitiados por la malicia y el engafio: los catdlicos en su mayoria no reparan en
ello, o no quieren hacerlo.

Si recibo un golpe en la mejilla derecha, la perfeccion evangélica me
propone ofrecer la izquierda. Pero si se atenta contra la verdad, la misma
perfeccion evangélica me obliga a consagrarme para restablecerla: porque alla
donde se extingue el respeto a la verdad, empieza a cerrarse para el hombre
cualquier camino de salvacion.

De esta firme conviccion, me parece, ha nacido este libro, que esperamos
se convierta de inmediato en un instrumento indispensable para la moderna
accion pastoral.

Algunas veces me imagino que el cuerpo de la cristiandad actual padece,
por asi decirlo, algun tipo de deficiencia inmunitaria.

La agresion al Reino de Dios iam praesens in mysterio es fendmeno de
todos los tiempos, y de ello el Sefior nos ha avisado repetidamente, aunque en las
ultimas décadas no hemos escuchado mucho sus palabras sobre el tema.

En cambio, lo que especialmente caracteriza nuestra época es el principio
de que no se debe reaccionar: la retorica del dialogo a toda costa, un
malentendido irenismo, una rara especie de masoquismo eclesial parecen inhibir
todas las defensas naturales de los cristianos, de manera que la virulencia de los
elementos patdgenos puede realizar sin obstaculos sus devastaciones.

Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin intrinseca proteccion a
la Esposa de Cristo. Permanece siempre activo, estimulando las antitoxinas
necesarias bajo diferentes formas y a diferentes niveles.

El presente volumen —que recoge gran parte de los apreciados articulos
del «Vivaio» de Vittorio Messori, seccion del diario catdlico nacional— es



precisamente uno de estos remedios providenciales para nuestros males: su
aparicion es una sefial de que Dios no ha abandonado a su pueblo.

Messori es, gracias a Dios, autor original y muy personal. Y no es
obligatorio compartir singularmente todas sus geniales opiniones, pero no
podemos dejar de compartir, todos —y apreciar todos— su valiente servicio a la
verdad y su amor por la Iglesia.

Cardenal Giacomo Biffi
Arzobispo de Bolonia

INTRODUCCION

El presente libro es una recopilacion de articulos que he publicado en periédicos
italianos. El origen periodistico de los textos se manifiesta en el hecho de que, en
cada uno de ellos, el argumento se encuentra claramente encuadrado. Ello
propicia que una de sus formas de lectura pueda ser a pagina abierta.

El titulo que los une, Leyendas negras de la Iglesia, manifiesta la triste
realidad de aquella frase evangélica: «;Creéis que he venido a traer la paz al
mundo? Os digo que no, sino la division.» Sin embargo, es necesario recordar el
antiguo principio de que el movimiento no se prueba con complejas teorias sino,
simplemente, moviéndose. Asi también ocurre con el cristianismo: fe en un Dios
que se ha tomado tan en serio el tiempo de los hombres que ha participado en él
—encarnandose en un lugar, en un tiempo, en un pueblo, con un rostro y un
nombre—; la verdad del Evangelio se prueba en la historia concreta. Es JesUs
mismo quien lanza el desafio: al arbol se le juzga por sus frutos. Es precisamente
la defensa de estos frutos lo que sirve de nexo a los diversos capitulos de este
libro.

La pasion con que me enfrento al contenido de estos temas convive
siempre con la vigilante autoironia de quien sabe bien como el creer no es un
arrogante, incluso fanatico, «segin yo». En ninguna pagina, ni siquiera en las
mas polémicas, he olvidado el consejo de san Agustin: Interficite errores;
homines diligite. Acabad con los errores; amad a los hombres. No todas las ideas
ni todas las acciones son respetables. Dignos de todo respeto son, sin embargo,
cada uno de los hombres.

Las consideraciones que desarrollo en las paginas que siguen unen
conviccion y disponibilidad a la discusion. Y también se hallan abiertas a la
humildad de la obediencia, al sacrificio duro pero convencido del saber callar, en
el momento en que asi se decida por quien, en la Iglesia, ostenta la legitima
autoridad sobre el «deposito de la fe». Gracias a Dios ho me encuentro entre
aquellos (hoy numerosos) que estan convencidos de que a ellos se les ha
concedido descubrir en qué consista el «verdadero» cristianismo, la «verdadera»



Iglesia. Y que piensan que sélo a partir de los afios sesenta del siglo XX un
grupo de tedlogos académicos habrian descubierto qué quiere decir
verdaderamente el Evangelio. Como si, durante tantos siglos, el Espiritu Santo
hubiera estado aletargado o, sadicamente, se hubiera divertido inspirando de
modo erréneo Yy abusivo a tantas generaciones de creyentes, entre los cuales una
multitud de santos que solamente Dios conoce.

En realidad, no somos sino enanos sobre las espaldas de gigantes. Y
solamente la conciencia de nuestro extraordinario pasado donde abundd el
pecado, si, pero también la gracia, puede abrirnos el camino del futuro.

Vittorio Messori

Sentimientos de culpa

Al cabo de tres dias de fatigoso viaje en comun, Leo Moulin, de ochenta y un
afnos, aparece fresco, elegante, atento y tan cordial como siempre. Moulin,
profesor de Historia y Sociologia en la Universidad de Bruselas durante medio
siglo, autor de decenas de libros rigurosos y fascinantes, es uno de los
intelectuales mas prestigiosos de Europa. Es quizas quien mejor conoce las
ordenes religiosas medievales, y pocos sienten tanta admiracién por la sabiduria
de aquellos monjes como él. A pesar de haberse distanciado de las logias
masoénicas en las que militdé («A menudo —me dice— afiliarse a ellas es
condicion indispensable para hacer carrera en universidades, periodicos o
editoriales: la ayuda mutua entre los "hermanos masones™ no es un mito, es una
realidad aun vigente»), sigue siendo un laico, un racionalista cuyo agnosticismo
bordea el ateismo.

Moulin me encomienda que repita a los creyentes uno de sus principios,
madurado a lo largo de una vida de estudio y experiencia: «Haced caso a este
viejo incrédulo que sabe lo que se dice: la obra maestra de la propaganda
anticristiana es haber logrado crear en los cristianos, sobre todo en los catolicos,
una mala conciencia, infundiéndoles la inquietud, cuando no la verglienza, por su
propia historia. A fuerza de insistir, desde la Reforma hasta nuestros dias, han
conseguido convenceros de que sois los responsables de todos o casi todos los
males del mundo. Os han paralizado en la autocritica masoquista para neutralizar
la critica de lo que ha ocupado vuestro lugar.»

Feministas, homosexuales, tercermundialistas y tercermundistas,
pacifistas, representantes de todas las minorias, contestatarios y descontentos de
cualquier ralea, cientificos, humanistas, filésofos, ecologistas, defensores de los
animales, moralistas laicos: «Habéis permitido que todos os pasaran cuentas, a
menudo falseadas, casi sin discutir. No ha habido problema, error o sufrimiento
histérico que no se os haya imputado. Y vosotros, casi siempre ignorantes de



vuestro pasado, habéis acabado por creerlo, hasta el punto de respaldarlos. En
cambio, yo (agnostico, pero también un historiador que trata de ser objetivo) os
digo que debéis reaccionar en nombre de la verdad. De hecho, a menudo no es
cierto. Pero si en algin caso lo es, también es cierto que, tras un balance de
veinte siglos de cristianismo, las luces prevalecen ampliamente sobre las
tinieblas. Luego, ¢por qué no pedis cuentas a quienes os las piden a vosotros?
¢Acaso han sido mejores los resultados de lo que ha venido después? ¢Desde qué
pulpitos escuchais, contritos, ciertos sermones?» Me habla de aquella Edad
Media que ha estudiado desde siempre: «jAquella vergonzosa mentira de los
"siglos oscuros”, por estar inspirados en la fe del Evangelio! ¢Por qué, entonces,
todo lo que nos queda de aquellos tiempos es de una belleza y sabiduria tan
fascinantes? También en la historia sirve la ley de causa y efecto...»

Pienso en el historiador de Bruselas mientras atravieso en coche, la
periferia de Milan una mafiana cualquiera. Aqui, como en toda periferia urbana,
un Dante contemporaneo podria ambientar uno de los circulos de su infierno:
ruidos ensordecedores, olores mefiticos, montones de escombros y desechos,
aguas envenenadas, aceras obstruidas por vehiculos aparcados, escarabajos y
ratas, cemento enloquecido, briznas de hierba tdxica. Por doquier adviertes la ira
y el odio de unos contra otros: automovilistas contra camioneros, peatones contra
motorizados, compradores contra vendedores, septentrionales contra
meridionales, italianos contra extranjeros, obreros contra patrones, hijos contra
padres. La degradacion se instala en los corazones mucho antes que en el
ambiente.

Al fin, la meta: el gran monasterio, la antigua casa religiosa. Aliviado por
librarme del coche atravieso el porton. De golpe, el mundo cambia a mi
alrededor. Un gran patio de una antigtiedad de siglos, cerrado en todos sus lados
por un soportal, sosiega el &nimo con la armonia de sus arcos. El silencio, la
belleza de los frescos, el ritmo de las edificaciones, la frescura de las sombras.
Mas alla del patio se ve un amplio jardin, altimo reducto en cuyos arboles se ha
refugiado todo lo que sobrevive o vuela en la tierra desolada de las
inmediaciones. La hospitalidad de los religiosos te hace sentir que esa gente,
pese a todo, intenta hacer el bien y cree que todavia es posible amar.

Con una mezcla de ironia y angustia, pienso en la venganza de la historia
de los ultimos dos siglos, poblados por gente diversa pero unida por un furioso
intento de suprimir los signos cristianos, empezando por las congregaciones
religiosas; por la necesidad de destruir con éstas esos lugares de paz y belleza,
vistos como inmundos rincones de oscurantismo, anacrénicos obstaculos en la
senda sobre la que edificar el sofiado «nuevo mundos.

Ahora, mas all4 del muro que resguarda el jardin, tenemos el fruto del
radiante mafana prometido. Jamas el mundo, en nombre de la humanidad, se
volvié mas inhumano. Se han truncado las expectativas: la realidad y la
esperanza de un mundo mas habitable perduran —pero ¢por cuanto tiempo?—
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en estos residuos religiosos que han sobrevivido (por milagro, por azar, por
obstinacion de los cristianos, que resurgen cada vez que son eliminados) a la
furia de los «iluminados». Sus hijos y nietos se refugian también aqui para
lamentarse de todo cuanto se ha perdido. Y para alegrarse de que se haya salvado
algo de la rabia de los destructores.

Si por el fruto se reconoce al arbol, quiza haya que extraer alguna
conclusion de ello, aunque sea para proseguir con la admonicion de Moulin, el
viejo historiador agnostico, a los creyentes: «causa y efecto..». También
nosotros tenemos nuestros esqueletos en el armario; y ojo con querer disimularlo.
La realidad cristiana siempre mezcla lo divino con lo humano; la Iglesia es casta
et meretrix, segun sentencian los Padres. Y asi son y fueron siempre sus hijos.
Pero miremos también a nuestro alrededor, ya no tan avergonzados e
intimidados. La caridad no es posible sin la verdad; para nosotros y para los
demas.

ESPANA, LA INQUISICION Y LA LEYENDA NEGRA

Leyenda negra/1

Bailando con lobos, la pelicula norteamericana que se pone del lado de los
indios, gand siete Oscars.

Hacia mediados de los afios sesenta el western se dispuso a experimentar
un cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la causa de los pioneros
anglosajones provocaron una crisis del esquema «blanco bueno-piel roja malo».
Desde entonces, esa crisis fue en aumento hasta conseguir la inversion del
esquema: ahora, las nuevas categorias insisten en ver siempre en el indio al héroe
puro y en el pionero al brutal invasor.

Como es légico, existe el peligro de que la nueva situacion se convierta en
una especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC, politically
correct, como se denomina a quien respeta los canones y tabues de la mentalidad
corriente.

Mientras gue antes se producia la excomunién social de todo aquel que no
viera un martir de la civilizacion y un campedn del patriotismo «blanco» en el
coronel George A. Custer, ahora mereceria la misma excomunion todo aquel que
hablara mal de Toro Sentado y de los sioux, que aquella mafiana del 25 de junio
de 1876, en Little Big Horn, acabaron con la vida de Custer y con todo el
Séptimo de Caballeria.

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos esldganes conformistas, es
imposible no acoger con satisfaccion el hecho de que se descubran los pasteles
de la «otra» America, la protestante, que dio (y da) tantas desdefiosas lecciones
de moral a la América catdlica. Desde el siglo XVI las potencias noérdicas
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reformadas —Gran Bretafia y Holanda in primis— iniciaron en sus dominios de
ultramar una guerra psicoldgica al inventarse la «leyenda negra» de la barbarie y
la opresion practicadas por Espafia, con la que estaban enzarzadas en la lucha por
el predominio maritimo.

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no esté de
moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas, frailes y
catélicos adultos en general, quienes, al protestar con tonos virulentos en contra
de las celebraciones por el Quinto Centenario del descubrimiento ignoran que,
con algunos siglos de retraso, se erigen en seguidores de una afortunada camparia
de los servicios de propaganda britanicos y holandeses.

Pierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser calvinista,
escribio: «La leyenda antihispanica en su  version
norteamericana (la europea hace hincapié sobre todo en la Inquisicién) ha
desempefado el saludable papel de valvula de escape. La pretendida matanza de
los indios por parte de los espafioles en el siglo XVI encubrié la matanza
norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el siglo XIX. La América
protestante logro librarse de este modo de su crimen lanzandolo de nuevo sobre
la América catolica.»

Entendamonos, antes de ocuparnos de semejantes temas seria preciso que
nos librasemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se niegan a
reconocer que la historia es una sefiora inquietante, a menudo terrible. Desde una
perspectiva realista que deberia volver a imponerse, habria que condenar sin duda
los errores y las atrocidades (vengan de donde vengan) pero sin maldecir como si
se hubiera tratado de una cosa monstruosa el hecho en si de la llegada de los
europeos a las Ameéricas y de su asentamiento en aquellas tierras para organizar
un nuevo habitat.

En historia resulta impracticable la edificante exhortacion de «que cada
uno se quede en su tierra sin invadir la ajena». No es practicable no sélo porque
de ese modo se negaria todo dinamismo a las vicisitudes humanas, sino porque
toda civilizacién es fruto de una mezcla que nunca fue pacifica. Sin &nimo de
incodar a la Historia Sagrada misma (la tierra que Dios prometio a los judios no
les pertenecia, sino que se la arrancaron a la fuerza a sus anteriores habitantes),
las almas bondadosas que reniegan de los malvados usurpadores de las Américas
olvidan, entre otras cosas, que a su llegada, aquellos europeos se encontraron a su
vez con otros usurpadores. EI imperio de los aztecas y el de los incas se habia
creado con violencia y se mantenia gracias a la sanguinaria opresion de los
pueblos invasores que habian sometido a los nativos a la esclavitud.

A menudo se finge ignorar que las increibles victorias de un pufiado de
espafioles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por los
arcabuces ni por los escasisimos cafiones (que con frecuencia resultaban inutiles
en aquellos climas porque la humedad neutralizaba la pdlvora) ni por los caballos
(que en la selva no podian ser lanzados a la carga).

Aqguellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indigenas
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oprimidos por los incas y los aztecas. Por lo tanto, m&s que como usurpadores,
los ibéricos fueron saludados en muchos lugares como liberadores. Y esperemos
ahora a que los historiadores iluminados nos expliquen cémo es posible que en
mas de tres siglos de dominio hispanico no se produjesen revueltas contra los
nuevos dominadores, a pesar de su nimero reducido y a pesar de que por este
hecho estaban expuestos al peligro de ser eliminados de la faz del nuevo
continente al minimo movimiento. La imagen de la invasion de América del Sur
desaparece de inmediato en contacto con las cifras: en los cincuenta afios que van
de 1509 a 1559, es decir, en el periodo de la conquista desde Florida al estrecho
de Magallanes, los espafioles que llegaron a las Indias Occidentales fueron poco
mas de quinientos (jsi, si, quinientos!) por afio. En total, 27.787 personas en ese
medio siglo.

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las cuentas
de un modo realista, no debemos olvidar, por ejemplo, que los colonizadores de
América del Norte provenian de una isla que a nosotros nos resulta natural
definir como anglosajona. En realidad, era de los britanos, sometidos primero por
los romanos y luego por los barbaros germanos —precisamente los anglos y los
sajones— que exterminaron a buena parte de los indigenas y a la otra la hicieron
huir hacia las costas de Galia donde, después de expulsar a su vez a los
habitantes originarios, crearon la que se denomind Bretafia. Por lo demas,
ninguna de las grandes civilizaciones (ni la egipcia, ni la romana, ni la griega, sin
olvidar nunca la judia) se cred sin las correspondientes invasiones y las
consiguientes expulsiones de los primeros habitantes.

Por lo tanto, al juzgar la conquista europea de las Américas sera preciso
que nos cuidemos de la utopia moralista a la que le gustaria una historia llena de
reverencias, de buenas maneras, y de «faltaba més, usted primero».

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay conquistas y
conquistas (y en peliculas como la muy premiada Bailando con lobos se empieza
a entender) y que la catélica fue ampliamente preferible a la protestante.

Como escribié Jean Dumont, otro historiador contemporaneo: «Si, por
desgracia, Espafia (y Portugal) se hubiera pasado a la Reforma, se hubiera vuelto
puritana y hubiera aplicado los mismos principios que América del Norte ("lo
dice la Biblia, el indio es un ser inferior, un hijo de Satanas"), un inmenso
genocidio habria eliminado de América del Sur a todos los pueblos indigenas.
Hoy en dia, al visitar las pocas "reservas" de México a Tierra del Fuego, los
turistas harian fotos a los supervivientes, testigos de la matanza racial, llevada a
cabo ademas sobre la base de motivaciones "biblicas".»

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que
sobreviven en América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex
espafiola y ex portuguesa, la mayoria de la poblacion o bien es de origen indio 0
es fruto de la mezcla de precolombinos con europeos y (sobre todo en Brasil) con
africanos.
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Leyenda negra/2

La cuestion de las distintas colonizaciones de las Américas (la ibérica y la
anglosajona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que so6lo
podemaos ofrecer algunas observaciones.

Volvamos a la poblacion indigena, tal como sefialamos practicamente
desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde estan registradas como
«miembros de tribus indias» aproximadamente un millén y medio de personas.
En realidad, esta cifra, de por si exigua, se reduciria ain mas si consideramos que
para aspirar al citado registro basta con tener una cuarta parte de sangre india.

En el sur la situacion es exactamente la contraria; en la zona mexicana, en
la andina y en muchos territorios brasilefios, casi el noventa por ciento de la
poblacion o bien desciende directamente de los antiguos habitantes o es fruto de
la mezcla entre los indigenas y los nuevos pobladores. Es mas, mientras que la
cultura de Estados Unidos no debe a la india mas que alguna palabra, ya que se
desarroll6 a partir de sus origenes europeos sin que se produjese practicamente
ningun intercambio con la poblacion autéctona, no ocurre lo mismo en la
América hispano- portuguesa, donde la mezcla no sélo fue demografica sino que
dio origen a una cultura y una sociedad nuevas, de caracteristicas inconfundibles.

Sin duda, esto se debe al distinto grado de desarrollo de los pueblos que
tanto los anglosajones como los ibéricos encontraron en aquellos continentes,
pero también se debe a un planteamiento religioso distinto. A diferencia de los
catdlicos espafioles y portugueses, que no dudaban en casarse con las indias, en
las que veian seres humanos iguales a ellos, a los protestantes (siguiendo la
I6gica de la que ya hemos hablado y que tiende a hacer retroceder hacia el
Antiguo Testamento al cristianismo reformado) los animaba una especie de
«racismo» o al menos, el sentido de superioridad, de «estirpe elegida», que habia
marcado a Israel. Esto, sumado a la teologia de la predestinacion (el indio es
subdesarrollado porque estd predestinado a la condenacion, el blanco es
desarrollado como signo de eleccion divina) hacia que la mezcla étnica e incluso
la cultural fueran consideradas como una violacién del plan providencial divino.

Asi ocurrié no solo en América y con los ingleses, sino en todas las demas
zonas del mundo a las que llegaron los europeos de tradicidén protestante: el
apartheid sudafricano, por citar el ejemplo mas clamoroso, es una creacion tipica
y teologicamente coherente del calvinismo holandés. Sorprende, por lo tanto, esa
especie de masoquismo que hace poco impulsé a la Conferencia de obispos
catolicos sudafricanos a sumarse, sin mayores distinciones ni precisiones, a la
«Declaracion de arrepentimiento» de los cristianos blancos hacia los negros de
aquel pais. Sorprende porque aunque por parte de los catolicos pudo haber algun
comportamiento condenable, dicho comportamiento, al contrario de lo ocurrido
en el caso protestante, iba en contra de la teoria y la practica catdlicas. Pero da
igual, hoy por hoy, parece ser que existen no pocos clericales dispuestos a
endilgarle a su Iglesia culpas que no tiene.
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Las formas de conquista de las Américas se originan precisamente en las
distintas teologias: los espafioles no consideraron a los pobladores de sus
territorios como una especie de basura que habia que eliminar para poder
instalarse en ellos como duefios y sefiores. Se reflexiona poco sobre el hecho de
que Espafia (a diferencia de Gran Bretafia) no organiz6 nunca su imperio
americano en colonias, sino en provincias. Y que el rey de Espafia no se cifid
nunca la corona de emperador de las Indias, a diferencia de cuanto hard, incluso a
principios del siglo XX, la monarquia inglesa. Desde el comienzo, y mas tarde,
con implacable constancia, durante toda la historia posterior, los colonos
protestantes se consideraron con el derecho, fundado en la misma Biblia, de
poseer sin problemas ni limitaciones toda la tierra que lograran ocupar echando o
exterminando a sus habitantes. Estos ultimos, como no formaban parte del
«nuevo lIsrael» y como llevaban la marca de una predestinacién negativa,
guedaron sometidos al dominio total de los nuevos amos.

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas
confirma esta diferencia de las perspectivas y explica los distintos resultados: en
el sur se recurrié al sistema de la encomienda, figura juridica de inspiracion
feudal, por la cual el soberano concedia a un particular un territorio con su
poblacion incluida, cuyos derechos eran tutelados por la Corona, que seguia
siendo la verdadera propietaria. No ocurrié lo mismo en el norte, donde primero
los ingleses y después el gobierno federal de Estados Unidos se declararon
propietarios absolutos de los territorios ocupados y por ocupar; toda la tierra era
cedida a quien lo deseara al precio que se fijo posteriormente en una media de un
dolar por acre. En cuanto a los indios que podian habitar esas tierras,
correspondia a los colonos alejarlos o, mejor adn, exterminarlos, con la ayuda del
ejército, si era preciso.

El término «exterminio» no es exagerado Yy respeta la realidad concreta.
Por ejemplo, muchos ignoran que la practica de arrancar el cuero cabelludo era
conocida tanto por los indios del norte como por los del sur. Pero entre estos
Gltimos desaparecio pronto, prohibida por los espafioles. No ocurrié 1o mismo en
el norte. Por citar un ejemplo, la entrada correspondiente en una enciclopedia
nada sospechosa como la Larousse dice: «La practica de arrancar el cuero
cabelludo se difundié en el territorio de lo que hoy es Estados Unidos a partir del
siglo XVII, cuando los colonos blancos comenzaron a ofrecer fuertes
recompensas a quien presentara el cuero cabelludo de un indio fuera hombre,
mujer o nifio.»

En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas por
cuero cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios, organizada con
caballos y jaurias de perros, no tardé en convertirse en una especie de deporte
nacional muy rentable. El dicho «el mejor indio es el indio muerto», puesto en
practica en Estados Unidos, nace no sélo del hecho de que todo indio eliminado
constituia una molestia menos para los nuevos propietarios, sino también del
hecho de que las autoridades pagaban bien por su cuero cabelludo. Se trataba
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pues de una practica que en la América catolica no sélo era desconocida sino
que, de haber tratado alguien de introducirla de forma abusiva, habria provocado
no s6lo la indignacion de los religiosos, siempre presentes al lado de los
colonizadores, sino también las severas penas establecidas por los reyes para
tutelar el derecho a la vida de los indios.

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en América
Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para estar al borde de
la desaparicion como en el norte. Su exterminio no se debid exclusivamente a las
espadas de acero de Toledo y a las armas de fuego (que, como ya vimos, casi
siempre fallaban), sino a los invisibles y letales virus procedentes del Viejo
Mundo.

El choque microbiano y viral que en pocos afios causd la muerte de la
mitad de la poblacion autéctona de Iberoamérica fue estudiado por el grupo de
Berkeley, formado por expertos de esa universidad. El fendmeno es comparable a
la peste negra que, procedente de India y China, asold Europa en el siglo XIV.
Las enfermedades que los europeos llevaron a América como la tuberculosis, la
pulmonia, la gripe, el sarampion o la viruela eran desconocidas en el nicho
ecologico aislado de los indios, por lo tanto, éstos carecian de las defensas
inmunoldgicas para hacerles frente. Pero resulta evidente que no se puede
responsabilizar de ello a los europeos, victimas de las enfermedades tropicales a
las que los indios resistian mejor. Es de justicia recordar aqui, cosa que se hace
con poca frecuencia, que la expansion del hombre blanco fuera de Europa asumié
a menudo el aspecto tragico de una hecatombe, con una mortalidad que, en el
caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autoctonos, alcanz6 cifras
impresionantes.

Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho ain para
Pasteur) hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura controvertida que
habra que analizar prescindiendo de esquemas simplificadores— que fueron
victimas del equivoco: al ver que aquellos pueblos disminuian drasticamente,
sospecharon de las armas de sus compatriotas, cuando en realidad no eran las
armas las asesinas, sino los virus. Se trata de un fendmeno de contagio mortifero
observado mas recientemente entre las tribus que permanecieron aisladas en la
Guayana francesa y en la region del Amazonas, en Brasil.

La costumbre espafiola de decir jJesus!, a manera de augurio a quien
estornuda, nace del hecho de que un simple resfriado (del cual el estornudo es
sintoma) solia ser mortal para los indigenas que lo desconocian y para el que
carecian de defensas bioldgicas.

Leyenda negra/3

«Las presiones de los judios a través de los medios de comunicacion y las
protestas de los catolicos empefiados en el dialogo con el judaismo han tenido
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éxito. La causa de la beatificacion de Isabel la Catolica, reina de Castilla, recibio
en estos dias un imprevisto frenazo [...]. La preocupacion por no provocar las
reacciones de los israelies, irritados por la beatificacion de la judia conversa Edit
Stein y por la presencia de un monasterio en Auschwitz, favorecié el que se
hiciera una "pausa para reflexionar" sobre la conveniencia de continuar con la
causa de la Sierva de Dios, titulo al que ya tiene derecho Isabel | de Castilla.»

Asi dice un articulo publicado en Il Nostro Tempo, Orazio Petrosillo,
informador religioso de Il Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo del
Vaticano lleg6 a pesar del dictamen positivo de los historiadores, basado en un
trabajo de veinte afios contenido en veintisiete volimenes. «En estas cantidades
ingentes de material —dice el postulador de la causa, Anastasio Gutiérrez— no
se encontr6 un solo acto o manifestacion de la reina, ya fuera publico o privado,
que pueda considerarse contrario a la santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no
duda en tachar de «cobardes a los eclesiasticos que, atemorizados por las
polémicas, renuncian a reconocer la santidad de la reina». Sin embargo,
Petrosillo concluye diciendo, «se tiene la impresion de que la causa dificilmente
llegue a puertox.

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la primera
vez que ocurre; cifiéndonos a Espafia, recordemos que Pablo VI bloqued la
beatificacion de los martires de la guerra civil, por lo que podemos comprobar
que, una vez mas, se consider6 que las razones de la convivencia pacifica
contrastaban con las de la verdad, que en este caso es atacada con una virulencia
rayana en la difamacion, no s6lo por parte de los judios (a los que en la época de
Isabel les fue revocado el derecho a residir en el pais), sino también por parte de
los musulmanes (expulsados de Granada, su Ultima posesion en tierras
espafiolas), y por todos los protestantes y los anticatolicos en general, que desde
siempre montan en colera cuando se habla de aquella vieja Espafia cuyos
soberanos tenian derecho al titulo oficial de Reyes Catdlicos. Titulo que se
tomaron tan en serio que una polémica secular identifico hispanismo y
catolicismo, Toledo y Madrid con Roma.

En cuanto a la expulsion de los judios, siempre se olvidan ciertos hechos,
como por ejemplo, el que mucho antes de Isabel, los soberanos de Inglaterra,
Francia y Portugal habian tomado la misma medida, y muchos otros paises iban a
tomarla sin las justificaciones politicas que explican el decreto espafiol que, no
obstante, constituy6 un drama para ambas partes.

Es preciso recordar que la Espafia musulmana no era en absoluto el
paraiso de tolerancia que han querido describirnos y que, en aquellas tierras,
tanto cristianos como judios eran victimas de periddicas matanzas. Sin embargo,
estd mas que probado que si habia que elegir entre dos males —Cristo o
Mahoma— los judios tomaron partido por este ultimo, haciendo de quinta
columna en perjuicio del elemento catolico. De ahi surgio el odio popular que,
unido a la sospecha que despertaban quienes formalmente habian abrazado el
cristianismo para continuar practicando en secreto el judaismo (los marranos),
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condujo a tensiones que con frecuencia degeneraron en sanguinarias matanzas
espontaneas y continuas a las que las autoridades intentaban en vano oponerse.
El Reino de Castilla y Aragén surgido del matrimonio de los reyes todavia no se
habia afianzado y no estaba en condiciones de soportar ni de controlar una
situacién tan explosiva, amenazado como estaba por una contraofensiva de los
arabes que contaban con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso.

Desde el punto de vista juridico, en Espafia, y en todos los reinos de
aquella época, los judios eran considerados extranjeros y se les daba cobijo
temporalmente sin derecho a ciudadania. Los judios eran perfectamente
conscientes de su situacion: su permanencia era posible mientras no pusieran en
peligro al Estado. Cosa que, segun el parecer no solo de los soberanos sino
también del pueblo y de sus representantes, se produjo con el tiempo a raiz de las
violaciones de la legalidad por parte de los judios no conversos como de los
formalmente convertidos, por los cuales Isabel sentia una «ternura especial» tal
que puso en sus manos casi toda la administracién financiera, militar e incluso
eclesiastica. Sin embargo, parece que los casos de «traicion» llegaron a ser tantos
como para no poder seguir permitiendo semejante situacion.

En cualquier caso, como mantiene la postulacion de la causa de santidad
de Isabel, «el decreto de revocacion del permiso de residencia a los judios fue
estrictamente politico, de orden publico y de seguridad del Estado, no se consulto
en absoluto al Papa, ni interesa a la Iglesia el juicio que se quiera emitir en este
sentido. Un eventual error politico puede ser perfectamente compatible con la
santidad. Por lo tanto, si la comunidad judia de hoy quisiera presentar alguna
queja, deberd dirigirla a las autoridades politicas, suponiendo que las actuales
sean responsables de lo actuado por sus antecesoras de hace cinco siglos».

Afade la postulacion (no hay que olvidar que ha trabajado con métodos
cientificos, con la ayuda de mas de una decena de investigadores que dedicaron
veinte afios a examinar mas de cien mil documentos en los archivos de medio
mundo): «La alternativa, el aut-aut "o convertirse o abandonar el Reino", que
habria sido impuesta por los Reyes Catolicos es una férmula simplista, un
eslogan vulgar: ya no se creia en las conversiones. La alternativa propuesta
durante los muchos afios de violaciones politicas de la estabilidad del Reino fue:
"O cesais en vuestros crimenes o deberéis abandonar el Reino."» Como
confirmacion ulterior tenemos la actividad anterior de Isabel en defensa de la
libertad de culto de los judios en contra de las autoridades locales, con la
promulgacion de un seguro real asi como con la ayuda para la construccion de
muchas sinagogas.

No obstante, resulta significativo que la expulsion fuera particularmente
aconsejada por el confesor real, el muy difamado Tomas de Torquemada, primer
organizador de la Inquisicion, que era de origen judio. También resulta
significativo y demostrativo de la complejidad de la historia el hecho de que,
alejadas de los Reyes Catdlicos, aunque fuera por el clamor popular y por
motivos politicos de legitima defensa, las familias judias mas ricas e influyentes
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solicitaron y obtuvieron hospitalidad de la Unica autoridad que se la concedid con
gusto y la acogio en sus territorios: el Papa. De esto sélo puede sorprenderse todo
aquel que ignore que la Roma pontificia es la Gnica ciudad del Viejo Continente
en la que la comunidad judia vivio altibajos segun los papas que les tocaron en
suerte, pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve tiempo. Habra que
esperar al afio 1944 y a que se produzca la ocupacion alemana para ver, mas de
mil seiscientos afios después de Constantino, a los judios de Roma perseguidos y
obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar lo hicieron en su
mayoria gracias a la hospitalidad concedida por instituciones catélicas, con el
Vaticano a la cabeza.

El camino a los altares le estd vedado a Isabel también por quienes
terminaron por aceptar sin criticas la leyenda negra de la que hemos hablado y de
la que seguiremos ocupandonos, y que abundan incluso entre las filas catdlicas.
No se le perdona a la soberana y a su consorte, Fernando de Aragén, el haber
iniciado el patronato, negociado con el Papa, con el que se comprometian a la
evangelizacion de las tierras descubiertas por Cristobal Coldn, cuya expedicion
habian financiado. En una palabra, serian los dos Reyes Catolicos los iniciadores
del genocidio de los indios, llevado a cabo con la cruz en una mano y la espada
en la otra. Y los que se salvaron de la matanza habrian sido sometidos a la
esclavitud. Sin embargo, sobre este aspecto, la historia verdadera ofrece otra
version que difiere de la leyenda.

Veamos, por ejemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de los
indios existid, pero por iniciativa personal de Coldn, cuando tuvo los poderes
efectivos de virrey de las tierras descubiertas; por lo tanto, esto fue asi sélo en los
primeros asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas antes de 1500. Isabel la
Catolica reacciond contra esta esclavitud de los indigenas (en 1496 Colon habia
enviado muchos a Espafia) mandando liberar, desde 1478, a los esclavos de los
colonos en las Canarias. Mand6 que se devolviera a las Antillas a los indios y
ordeno a su enviado especial, Francisco de Bobadilla, que los liberara, y éste a su
vez, destituyd a Colon y lo devolvid a Espafia en calidad de prisionero por sus
abusos. A partir de entonces la politica adoptada fue bien clara: los indios son
hombres libres, sometidos como los demas a la Corona y deben ser respetados
como tales, en sus bienes y en sus personas.»

Quienes consideren este cuadro como demasiado idilico, les convendria
leer el codicilo que Isabel afiadié a su testamento tres dias antes de morir, en
noviembre de 1504, y que dice asi: «Concedidas que nos fueron por la Santa
Sede Apostolica las islas y la tierra firme del mar Océano, descubiertas y por
descubrir, nuestra principal intencion fue la de tratar de inducir a sus pueblos que
abrazaran nuestra santa fe catolica y enviar a aquellas tierras religiosos y otras
personas doctas y temerosas de Dios para instruir a los habitantes en la fe y
dotarlos de buenas costumbres poniendo en ello el celo debido; por ello suplico
al Rey, mi sefior, muy afectuosamente, y recomiendo y ordeno a mi hija la
princesa y a su marido, el principe, que asi lo hagan y cumplan y que éste sea su

19



fin principal y que en él empleen mucha diligencia y que no consientan que los
nativos y los habitantes de dichas tierras conquistadas y por conquistar sufran
dafio alguno en sus personas o bienes, sino que hagan lo necesario para que sean
tratados con justicia y humanidad y que si sufrieren algin dafio, lo repararen.»

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igual en la historia
colonial de ningun pais. Sin embargo, no existe ninguna historia tan difamada
como la que se inicia con Isabel la Catolica.

Leyenda negra/4

A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la colonizacién
espafiola de las Américas. Un nombre que se saca siempre a relucir cuando se
habla de las méas afortunadas de sus obras, con un titulo que en si constituye un
programa: Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Una destruccion; si
asi define un espafiol, para mas sefias fraile dominico, la conquista del Nuevo
Mundo, ¢como encontrar argumentos en defensa de esa empresa? ¢Acaso el
proceso no se cerrd con un inapelable veredicto en contra para la colonizacion
ibérica?

Pues no, no se cerro en absoluto. Es mas, la verdad y la justicia imponen
el que no se acepten sin criticas las invectivas de Las Casas; para usar la
expresion que utilizan los historiadores mas actualizados, ha llegado el momento
de someterlo a una especie de proceso, a €l, tan furibundo en los que iniciaba
contra otros.

En primer lugar, ¢quién era Las Casas? Nacio en Sevilla en 1474, hijo del
rico Francisco Casaus, cuyo apellido delata origenes judios. Algunos estudiosos,
al realizar un analisis psicologico de la personalidad compleja, obsesiva,
«vociferante», siempre dispuesta a sefialar con el dedo a los «malos», de
Bartolomé Casaus, convertido luego en el padre Las Casas, han llegado incluso a
hablar de un «estado paranoico de alucinacion», de una «exaltacién mistica, con
la consiguiente pérdida del sentido de la realidad». Juicios severos que, sin
embargo, han sido defendidos por grandes historiadores como Ramon Menéndez
Pidal.

Se trata de un estudioso espafiol, por lo que se podria sospechar de
parcialidad.

Pero William S. Maltby no es espafiol, sino norteamericano de origenes
anglosajones, profesor de Historia de Sudamérica en una universidad de Estados
Unidos, y en 1971 publico un estudio sobre la «leyenda negra», los origenes del
mito de la crueldad de los «papistas» espafioles. Maltby escribi6, entre otras
cosas, que «ningun historiador que se precie puede hoy tomar en serio las
denuncias injustas y desatinadas de Las Casas» y concluye: «En resumidas
cuentas, debemos decir que el amor de este religioso por la caridad fue al menos
mayor que su respeto por la verdad.»
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Ante este fraile que con sus acusaciones inici6 la difamacion de la
gigantesca epopeya espafiola en el Nuevo Mundo, hubo quienes pensaron que tal
vez sus origenes judios entraron en juego inconscientemente. Como si se tratara
de un resurgir de la hostilidad ancestral contra el catolicismo, sobre todo el
espafiol, culpable de haber alejado a los judios de la peninsula Ibérica. Con
demasiada frecuencia se escribe la historia dando por sentado que sus
protagonistas se comportan pura y exclusivamente de forma racional y no se
quiere admitir (jprecisamente en el siglo del psicoanalisis!) la influencia oscura
de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para los mismos protagonistas.
Por lo tanto, es muy posible que ni siquiera Las Casas haya podido sustraerse a
un inconsciente que, a través de la obsesiva difamacion de sus compatriotas,
incluidos sus hermanos religiosos, respondia a una especie de venganza oculta.

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompafié a
Colén en su segundo viaje al otro lado del Atlantico, se quedd en las Antillas y,
confirmando las dotes de habilidad e iniciativa semiticas, cre6 una gran
plantacion donde se dedico a esclavizar a los indios, practica que, como hemos
visto, habia caracterizado el primer periodo de la Conquista y, al menos
oficialmente, sélo ese periodo. Después de cursar estudios en la Universidad de
Salamanca, el joven Bartolomé partio con destino a las Indias, donde se hizo
cargo de la pinglie herencia paterna, y hasta los treinta y cinco afios 0 mas,
empled los mismos métodos brutales que denunciaria mas tarde con tanto ahinco.

Gracias a una conversion superaria esta fase para convertirse en
intransigente partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia, las
autoridades de la madre patria atendieron sus consejos y aprobaron severas leyes
de tutela de los indigenas, lo que mas tarde iba a tener un perverso efecto: los
propietarios esparioles, necesitados de abundante mano de obra, dejaron de
considerar conveniente el uso de las poblaciones autéctonas que algin autor
define hoy como «demasiado protegidas», y comenzaron a prestar atencién a los
holandeses, ingleses, portugueses y franceses que ofrecian esclavos importados
de Africa y capturados por los arabes musulmanes.

La trata de negros (colosal negocio practicamente en manos de
musulmanes y protestantes) solo afect6 de forma marginal a las zonas bajo
dominio espafiol, en especial y casi en exclusiva, a las islas del Caribe. Basta con
que viajemos por esas regiones cuya poblacion, en la zona central y andina, es en
su mayoria india y, en la zona meridional entre Chile y Argentina,
exclusivamente europea, para que podamos comprobar que es raro encontrar
negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil y las Antillas francesa e
inglesa.

Sin embargo, aunque en nimero reducido en comparacion con las zonas
bajo dominio de otros pueblos, los espafioles comenzaron a importar africanos,
entre otros motivos porque no se extendio a ellos la proteccion otorgada a los
indios, implantada en tiempos de Isabel la Catélica y perfeccionada
posteriormente. Aquellos negros podian ser explotados (por lo menos en las
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primeras épocas, pues incluso a ellos les iba a llegar una ley espafiola de tutela,
cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios ingleses), pero hacer lo mismo con
los indios era ilegal (y las audiencias, los tribunales de los virreyes espafioles, no
solian ir con bromas). Se trata pues, de un efecto imprevisto y digamos que
perverso de la encarnizada lucha emprendida por Las Casas que, si bien se batid
noblemente por los indios, no hizo lo mismo por los negros a los que no dedico
una atencion especial, cuando comenzaron a afluir, después de ser capturados en
las costas africanas por los musulmanes y conducidos por los mercaderes de la
Europa del norte.

Pero volvamos a su conversion, determinada por los sermones de
denuncia de las arbitrariedades de los colonos (entre los que él mismo se
encontraba) pronunciados por los religiosos —Ilo cual confirma la vigilancia
evangeélica ejercida por el clero regular—. Bartolomé de Las Casas se ordend
cura primero y luego dominico y dedicé el resto de su larga vida a defender la
causa de los indigenas ante las autoridades de Espafia.

Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que el
ardiente religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones terribles
no sélo el comportamiento de los particulares sino el de las autoridades. Por
utilizar la idea del norteamericano Maltby, la monarquia inglesa no habria
tolerado siquiera criticas menos blandas, sino que habria obligado al imprudente
contestatario a guardar silencio. El historiador dice también que ello se debid
«ademas de a las cuestiones de fe, al hecho de que la libertad de expresion era
una prerrogativa de los espafoles durante el Siglo de Oro, tal como se puede
corroborar estudiando los archivos, que registran toda una gama de acusaciones
lanzadas en publico —y no reprimidas— contra las autoridades».

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre el hecho de que este
furibundo contestatario no sélo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo
intimo del emperador Carlos V, y que éste le otorgé el titulo oficial de protector
general de todos los indios, y fue invitado a presentar proyectos que, una vez
discutidos y aprobados a pesar de las fuertes presiones en contra, se convirtieron
en ley en las Américas espafiolas.

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se consideraba a
si mismo, habia sido tomado tan en serio por un sistema politico al que nos
presentan entre los mas oscuros y terribles.

Leyenda negra/5

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron tomadas
radicalmente en serio por la Corona espafiola, lo cual la impulsé a promulgar
severas leyes en defensa de los indios y, mas tarde, a abolir la encomienda, es
decir, la concesién temporal de tierras a los particulares, con lo que causo graves
darios a los colonos.
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Jean Dumont dice al respecto: «El fendmeno de Las Casas es ejemplar
puesto que supone la confirmacién del caracter fundamental y sistematico de la
politica espafiola de proteccion de los indios. Desde 1516, cuando Jiménez de
Cisneros fue nombrado regente, el gobierno ibérico no se muestra en absoluto
ofendido por las denuncias, a veces injustas y casi siempre desatinadas, del
dominico. El padre Bartolomeé no s6lo no fue objeto de censura alguna, sino que
los monarcas y sus ministros lo recibian con extraordinaria paciencia, lo
escuchaban, mandaban que se formaran juntas para estudiar sus criticas y sus
propuestas, y también para lanzar, por indicacion y recomendacion suya, la
importante formulacion de las "Leyes Nuevas". Es més: la Corona obliga al
silencio a los adversarios de Las Casas y de sus ideas.»

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus subditos y
funcionarios, el emperador Carlos V manda que lo ordenen obispo. Por efecto de
las denuncias del dominico y de otros religiosos, en la Universidad de Salamanca
se crea una escuela de juristas que elaborara el derecho internacional moderno,
sobre la base fundamental de la «igualdad natural de todos los pueblos» y de la
ayuda reciproca entre la gente.

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial manera; tal
como hemos recordado (y a menudo se olvida) los pueblos de América Central
habian caido bajo el terrible dominio de los invasores aztecas, uno de los pueblos
mas feroces de la historia, con una religion oscura basada en los sacrificios
humanos masivos. Durante las ceremonias que todavia se celebraban cuando
Ilegaron los conquistadores para derrotarlos, en las grandes pirdmides que servian
de altar se llegaron a sacrificar a los dioses aztecas hasta 80.000 jovenes de una
sola vez. Las guerras se producian por la necesidad de conseguir nuevas victimas.

Se acusa a los espafioles de haber provocado una ruina demogréfica que,
como vimos, se debid en gran parte al choque viral. En realidad, de no haberse
producido su llegada, la poblacién habria quedado reducida al minimo como
consecuencia de la hecatombe provocada por los dominadores entre los jovenes
de los pueblos sojuzgados. La intransigencia y a veces el furor de los primeros
catélicos desembarcados encuentran una facil explicacion ante esta oscura
idolatria en cuyos templos se derramaba sangre humana.

En los dltimos afios, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde la
época de Vietnam intenta presentarse como «politicamente comprometida»
defendiendo causas equivocadas, quiso sumarse al conformismo denigratorio que
hizo presa de no pocos catolicos. Si estos ultimos lamentan (cosa increible para
quien conoce un poco lo que eran los cultos aztecas) lo que Ilaman «destruccion
de las grandes religiones precolombinas», la Fonda fue un poco mas alla al
afirmar que aquellos opresores «tenian una religion y un sistema social mejores
que el impuesto por los cristianos mediante la violencia».

Un estudioso, también norteamericano, le contestd en uno de los
principales diarios, y le recordd a la actriz (tal vez también a los catélicos que
lloran por el «crimen cultural» de la destruccion del sistema religioso azteca)

23



cémo era el ritual de las continuas matanzas de las pirdmides mexicanas.

He aqui lo que le explico: «Cuatro sacerdotes aferraban a la victima y la
arrojaban sobre la piedra de sacrificios. El Gran Sacerdote le clavaba entonces el
cuchillo debajo del pezén izquierdo, le abria la caja toracica y después hurgaba
con las manos hasta que conseguia arrancarle el corazén aun palpitante para
depositarlo en una copa y ofrecérselo a los dioses. Después, los cuerpos eran
lanzados por las escaleras de la piramide. Al pie, los esperaban otros sacerdotes
para practicar en cada cuerpo una incision desde la nuca a los talones y
arrancarles la piel en una sola pieza. El cuerpo despellejado era cargado por un
guerrero que se lo llevaba a su casa y lo partia en trozos, que después ofrecia a
sus amigos, o bien éstos eran invitados a la casa para celebrarlo con la carne de la
victima. Una vez curtidas, las pieles servian de vestimentas a la casta de los
sacerdotes.»

Mientras que los jovenes de ambos sexos eran sacrificados asi por decenas
de miles cada afo, pues el principio establecia que la ofrenda de corazones
humanos a los dioses debia ser ininterrumpida, los nifios eran lanzados al abismo
de Pantilan, las mujeres no virgenes eran decapitadas, los hombres adultos,
desollados vivos y rematados con flechas. Y asi podriamos continuar con la lista
de delicadezas que dan ganas de desearle a Jane Fonda (y a ciertos frailes y
clericales varios que hoy en dia se muestran tan virulentos contra los «fanaticos»
espafioles) que pasara por ellas y que después nos dijera si es verdad que «el
cristianismo fue peor».

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que habian
esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los Andes. Como
recuerda un historiador: «Los incas practicaban sacrificios humanos para alejar
un peligro, una carestia, una epidemia. Las victimas, a veces nifios, hombres o
virgenes, eran estranguladas o degolladas, en ocasiones se les arrancaba el
corazon a la manera azteca.»

Entre otras cosas, el régimen impuesto por los dominadores incas a los
indios fue un claro precursor del «socialismo real» al estilo marxista.
Obviamente, como todos los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que los
oprimidos colaboraron con los pocos esparioles que llegaron providencialmente
para acabar con él. Igual que en la Europa oriental del siglo XX, en los Andes del
siglo XVI estaba prohibida la propiedad privada, no existian el dinero ni el
comercio, la iniciativa individual estaba prohibida, la vida privada se veia
sometida a una dura reglamentacion por parte del Estado. Y, a manera de toque
ideologico «moderno», adelantdndose no s6lo al marxismo sino también al
nazismo, el matrimonio era permitido solo si se seguian las leyes eugenésicas del
Estado para evitar «contaminaciones raciales» y asegurar una «cria humana»
racional.

A este terrible escenario social, es preciso afiadir que en la América
precolombina nadie conocia el uso de la rueda (a no ser que fuera para usos
religiosos), ni del hierro, ni se sabia utilizar el caballo que, al parecer, ya existia a
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la llegada de los espafioles y vivia en algunas zonas en estado bravio, pero los
indios no sabian cémo domarlo ni habian inventado los arreos. La falta de
caballos significaba también la ausencia de mulas y asnos, de modo que si a ello
se afade la falta de la rueda, en aquellas zonas montafiosas todo el transporte,
incluso el necesario para la construccion de los enormes palacios y templos de los
dominadores, lo realizaban las hordas de esclavos.

Sobre estas bases los juristas espafioles, dentro del marco de la «igualdad
natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos el derecho y el deber
de ayudar a las personas que lo necesitasen. Y no puede decirse que los indigenas
precolombinos no estuviesen necesitados de ayuda. No hay que olvidar que por
primera vez en la historia, los europeos se enfrentaban a culturas muy distintas y
lejanas. A diferencia de cuanto harian los anglosajones, que se limitarian a
exterminar a aquellos «extrafios» que encontraron en el Nuevo Mundo, los
ibéricos aceptaron el desafio cultural y religioso con una seriedad que constituye
una de sus glorias.

Leyenda negra/6

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Pierre Chaunu sobre la
colonizacion espafiola de las Ameéricas y las denuncias como las de Las Casas:
«Lo que debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino el hecho de que
esos abusos se encontraran con una resistencia que provenia de todos los niveles
—de la Iglesia, pero también del Estado mismo— de una profunda conciencia
cristiana.»

De este modo, las obras como la Brevisima relacion de la destruccion de
las Indias de fray Bartolomé fueron utilizadas sin escripulos por la propaganda
protestante y después, por la iluminista, cuando en realidad son —para utilizar las
mismas palabras que Chaunu— «el mas hermoso titulo de gloria de Espafia».
Estas obras constituyen el testimonio de la sensibilidad hacia el problema del
encuentro con un mundo absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que
faltara durante mucho tiempo en el colonialismo protestante primero y «laico»
después, gestionado por la brutal burguesia europea del siglo XIX, ya
secularizada.

Hemos visto como, de la Corona para abajo, no so6lo no se tomaban
medidas contra una denuncia como la de Las Casas, sino que se tratd de poner
remedio con leyes que tutelasen a los indios del que el «denunciante» mismo
seria proclamado protector general. El fraile surcaria el océano en doce ocasiones
para hablar ante el gobierno de la madre patria en favor de sus protegidos; en
todas esas ocasiones iba a ser honrado y escuchado y sus cahiers de doléances
iban a ser trasladados a comisiones que posteriormente los utilizarian para
redactar leyes, y a profesores que darian vida al moderno «derecho de gentes».

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangén en la
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historia de Occidente, y resulta mucho mas sorprendente si se afiade que Las
Casas no sblo fue tomado en serio, sino que, probablemente, fue tomado
demasiado en serio.

Hemos dicho ya que existe la sospecha —perfilada por quien ha estudiado
su psicologia— de que este convertido padecia de un «estado de alucinacién», de
una «exaltacion mistica». En palabras del norteamericano
William S. Maltby, «las exageraciones de Las Casas lo exponen a un justo e
indignado ridiculo». O, por citar a Jean Dumont: «Ningun estudioso que se precie
puede tomar en serio sus denuncias extremas.» Entre los miles de historiadores
que existen, citaremos al laico Celestino Capasso: «Arrastrado por su tesis, el
dominico no duda en inventarse noticias y en cifrar en veinte millones el niUmero
de indios exterminados, o en dar por fundadas noticias fantasticas como la
costumbre de los conquistadores de utilizar a los esclavos como comida de los
perros de combate...»

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las Casas
se pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca cuando ni
ddnde se consumaron los horrores que denuncia, tampoco se ocupa de establecer
si sus denuncias constituyen una excepcion. Al contrario, en contra de toda
verdad, da a entender que las atrocidades eran el Unico modo habitual de la
Conquista.» Para él, personalidad pesimista y obsesiva, el mundo es en blanco y
negro. Por una parte se encuentran sus malvados compatriotas, que son como
fieras desenfrenadas; por la otra estan los indigenas, vistos textualmente como
«gente que no conoce sediciones o tumultos», que estd «del todo desprovista de
rencor, odio y deseo de venganza». En este sentido, se encuentra entre los
predecesores del mito del «buen salvaje», tan querido por los iluministas del
siglo XVIII como Rousseau, que sigue vigente en el actual e ingenuo
tercermundismo segun el cual todos los hombres son santos, siempre que no sean
ni europeos ni norteamericanos, los Unicos que nacen marcados por una culpa
imperdonable.

Asombra en un fraile esta negacion del pecado original, esta falta de
realismo y de justicia: tendriamos, por una parte, a unos angeles indefensos, y por
la otra, a unos demonios despiadados. Entre otras cosas, el Hernan Cortés que
puso fin al gran imperio de los aztecas y al que Las Casas presenta de forma
pesimista (cosa que, al parecer, no merecia del todo), fue quien vio bajar de las
piramides el rio de sangre humana de las victimas sacrificadas. Una empresa
como aquélla, de conquistadores como aquellos, no se habria podido realizar
jamas con buenas maneras; ademas, los espafioles consideraban la dureza como
algo sagrado porque de aquellas poblaciones «apacibles» segun Las Casas,
también formaban parte los aztecas —y también los incas, de los que se ocuparia
Francisco Pizarro— con su costumbre de arrancarles el corazén a decenas de
miles de jovenes.

Como todos los utopicos, Las Casas no super6 la prueba de la realidad;
entre muchos otros privilegios, el gobierno le concedio el de tratar de poner en
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practica, en territorios adecuados puestos a su disposicion, su proyecto de
evangelizacion basado sélo en el «dialogo» y las excusas. En todas las ocasiones,
acabd con la exterminacion de los misioneros o con su fuga, perseguidos por los
«buenos salvajes» provistos de temibles flechas envenenadas. Como siempre que
se intenta hacer realidad un suefio, se convierte en pesadilla.

Por citar a uno de sus mas recientes bidgrafos, Pedro Borgés, profesor de
la Complutense de Madrid, Bartolomé se refugidé otra vez en la irrealidad,
«predicando siempre no lo que se podia, sino lo que se debia haber hecho». El
mismo Borgés impide que pensemos que Las Casas es el precursor de una
«teologia de la liberacion» al estilo marxista; como todo buen convertido, lo que
le interesaba era la salvacion eterna. Su obsesion por los indios no era para
salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus almas. Sélo si se los trataba de
forma adecuada iban a aceptar el bautismo sin el cual habrian ido al infierno
tanto ellos como los espafioles. Nos encontramos pues exactamente en el lado
contrario de quien hoy no ve mas que la dimension horizontal y que, por lo tanto,
no tiene nada que ver con el mistico Las Casas.

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen los
defectos de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nacién que igualara la
preocupacion de Espafia por la salvacion de las almas de sus nuevos subditos».
Hasta que la corte de Madrid no sufri6 la contaminacion de masones e
«iluminados», no repard en gastos ni en dificultades para cumplir con los
acuerdos con el Papa, que habia concedido los derechos de patronato a cambio
del deber de evangelizacion. Los resultados hablan; gracias al sacrificio y al
martirio de generaciones de religiosos mantenidos con holgura por la Corona, en
las Américas se cred una cristiandad que es hoy la mas numerosa de la Iglesia
catllica y que, a pesar de los limites propios de todas las cosas humanas, ha dado
vida a una fe «mestiza», encarnada por el encuentro vital de distintas culturas. El
extraordinario barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra mas
evidente de que, a pesar de los errores y los horrores, una de las més grandes
aventuras religiosas y culturales tuvo una feliz evolucion. A diferencia de lo
ocurrido en Norteamérica, en Sudamérica el cristianismo y las culturas
precolombinas dieron vida a un hombre y a una sociedad realmente nuevos
respecto a la situacion precolombina.

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilicitas, de sus
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un Occidente que
no olvida las admoniciones evangélicas. Fue un abuso aislarlo del debate en
curso entonces en la peninsula Ibérica, para instrumentalizarlo como arma de
guerra contra el «papismo», fingiendo ignorar que contra Espafia se utilizaba la
voz de un espafiol (miembro de una orden nacida en Espafia) escuchado y
protegido por el gobierno y la Corona de esa misma Espafia.
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Leyenda negra/7

«Arma cinica de una guerra psicologica», es como define Pierre Chaunu el
uso que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las Casas. Las riendas
de la operacion antiespariola las llevo sobre todo Inglaterra, por motivos politicos
pero también religiosos, pues en aquella isla, la separacion de Roma efectuada
por Enrique VIII habia dado lugar a una Iglesia de Estado bastante poderosa y
estructurada como para ponerse al frente de las demas comunidades reformadas
de Europa. La lucha inglesa contra Espafia fue vista asi como la lucha del
«Evangelio puro» contra «la supersticion papista.

Los Paises Bajos y Flandes desempefiaron un papel importante en esta
operacion de «guerra psicologica», pues estaban enzarzados en una lucha contra
los espafoles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De Bry, quien disefio los
grabados que acompafarian una de las tantas ediciones realizadas en tierras
protestantes de la Brevisima relacion: dibujos truculentos, en los que los ibéricos
aparecen entregados a todo tipo de sadicas crueldades contra los pobres
indigenas. Dado que las imagenes de De Bry (que, como es logico suponer,
trabajo basandose en su imaginacion) son practicamente las Unicas antiguas de la
Conquista, y fueron reproducidas profusamente y contintan apareciendo incluso
hoy en todos los manuales escolares, no hace falta precisar en qué medida
contribuyeron a la formacion de la leyenda negra.

Para afiadir un elemento mas a los muchos que ya se han citado, es preciso
observar que nunca se reflexiona sobre lo que ocurrié después del dominio
espafiol. Ya se sabe que Espafia fue invadida por Napoledn y que, a pesar de la
resistencia tenaz e invencible que constituyd el primer sintoma del fin del
imperio francés, tuvo que abandonar a si mismos los extensos territorios
americanos.

Al eclipsarse la estrella napolednica, Espafia reconquisto su gobierno pero
ya era demasiado tarde para restablecer el statu quo en las tierras de ultramar.
Resultaron inutiles los intentos de domar la revolucion de los «criollos», es decir,
de la burguesia blanca que habia logrado radicarse en aquellas zonas. Esos
burgueses acomodados eran los que desde siempre habian mantenido tensas
relaciones con la Corona y el gobierno de la madre patria, acusados de «defender
demasiado» a los indigenas y de impedir su explotacion. La hostilidad de los
criollos iba dirigida sobre todo contra la Iglesia, y en particular, contra las
ordenes religiosas no solo porque velaban para que se respetaran las leyes de
Madrid que tutelaban a los indios sino también porque (incluso antes de Las
Casas, la primera denuncia contra los conquistadores se hizo en el afio 1511 en
una iglesia con techo de paja de Santo Domingo y la pronuncid el padre Antonio
de Montesinos) siempre habian luchado para que dicha legislacion fuese
mejorada continuamente. ;Se olvida acaso que las expediciones armadas para
destruir las reducciones de los jesuitas habian sido organizadas por los
terratenientes espafioles y portugueses, los mismos que ejercieron fuertes
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presiones sobre sus respectivas Cortes y gobiernos para que la Compafiia de
Jesus fuese eliminada definitivamente?

Debido a esta oposicion a la Iglesia, vista como aliada de los indigenas, la
élite criolla que condujo la revolucion contra la madre patria estaba
profundamente contaminada por el credo masénico que dio a los movimientos de
independencia un cardcter de duro anticlericalismo —por no decir de
anticristianismo—, que se mantuvo hasta nuestros dias. Hasta el martirio de los
catélicos en México, por ejemplo, ocurrido en la primera mitad de nuestro siglo.
Los libertadores, los jefes de la insurreccion contra Espafia fueron todos altos
exponentes de las logias; por lo demas, en aquellas tierras se formé en la
ideologia francmasoénica Giuseppe Garibaldi, destinado a convertirse en Gran
Maestro de todas las masonerias. Un analisis de las banderas y los simbolos
estatales de Ameérica latina permite comprobar la abundancia de estrellas de
cinco puntas, triangulos, piramides, escuadras y todos los elementos de la
simbologia de los «hermanos».

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las
autoridades espafiolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios de
hermandad universal masénica y de los «derechos del hombre» de jacobina
memoria para liberarse de las leyes de tutela de los indios. Casi nadie dice la
amarga verdad: pasado el primer periodo de la colonizacion ibérica, fatalmente
duro por el encuentro-desencuentro de culturas tan distintas, no hubo ningdn otro
periodo tan desastroso para los autdéctonos sudamericanos como el que se inicia
en los albores del siglo XIX, cuando sube al poder la burguesia supuestamente
«iluminada».

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra protestante e
iluminista, la opresion sin limites y el intento de destruccion de las culturas
indigenas comienzan cuando la Iglesia y la Corona abandonan la escena. Desde
entonces se inicia una obra sistematica de destruccion de las lenguas locales, para
sustituirlas por el castellano, idioma de los nuevos dominadores que proclamaban
haber asumido el poder «en nombre del pueblo». Pero era un «pueblo»
constituido sélo por la exigua clase de los terratenientes de origen europeo.

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habian implantado
en el periodo colonial para impedir el mestizaje, la mezcla racial y cultural.
Mientras la Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios mixtos, los gobiernos
liberales se opusieron a ellos y, con frecuencia, los prohibieron.

Se comenzé asi a seguir el ejemplo poco evangélico de las colonias
anglosajonas del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la masoneria la
que guio la lucha por la independencia. Se cre6 entonces un frente comdn entre
las logias de la América septentrional y la meridional, primero para vencer a la
Corona de Espafia y después, a la Iglesia catolica. De este modo nacio la
dependencia —que marcara toda la historia y que continta hasta hoy— del Sur
con respecto al Norte. Resulta curioso ver como los progresistas que sefialan las
culpas de la colonizacién catolica espafiola denuncian, al mismo tiempo, la
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dependencia de Estados Unidos de la América latina; es evidente que no se dan
cuenta de que su doble protesta encierra una contradiccion: mientras pudieron,
los reyes de Espafia y los papas fueron los grandes defensores de la identidad
religiosa, social y economica de las zonas «catolicas». El «protectorado»
norteamericano quedd determinado por los criollos, «los ricos colonos que
quisieron deshacerse de las autoridades espafiolas y religiosas para poder llevar a
cabo sin impedimentos sus negocios». Asi dice Franco Cardini a proposito de los
norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los «hermanos» en
lucha contra la Corona y la lIglesia: «Baste recordar los desmanes que
acompafaron la hegemonizacion de la zona panamefia y la guerra de Cuba a
finales del siglo XIX; baste recordar el constante apoyo norteamericano al
gobierno laico mexicano que desde hace décadas mantiene una Constitucién que,
con su contexto mas que anticlerical, anticatolico, humilla y ofende los
sentimientos de la mayoria del pueblo mexicano, y cuando se perfilaba la
posibilidad de que algo cambiara, EE. UU. apoy6 a bandidos como Venustiano
Carranza. Y no movieron un solo dedo durante la sanguinaria persecucion
anticatélica de los afios veinte.» Ya se sabe que hoy en dia el gobierno
norteamericano favorece y financia el proselitismo de sectas protestantes que
tiene el efecto de apartar al pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo
cual constituye una grave violacion de la cultura.

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de Espafia
quedaron plasmados simbolicamente en el arte; mientras que antes las dos
culturas se habian entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras maestras
del barroco mestizo, con la llegada al poder de los iluministas volvieron a
separarse. La extraordinaria arquitectura de las ciudades coloniales y de las
misiones fue sustituida por la arquitectura de imitacién europea de las nuevas
ciudades burguesas, en las que ya no habia sitio para los pobres indios.

La muerte de un inquisidor

El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos clasicos. Como
tal se considera La civilizacidon del Occidente medieval de Jacques Le Goff, que
lei cuando se publico en francés y que ahora, después de muchas ediciones en
varias colecciones, Einaudi vuelve a presentar en edicion de bolsillo. Aprovecho
este dia de verano para darle un repaso.

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero no es
ajeno a las gaffes, la mas clamorosa de las cuales es la del asesoramiento
historico para la adaptacion cinematografica de EI nombre de la rosa de Umberto
Eco, quien tuvo que admitir que «su» Edad Media, la del libro, era
histéricamente mas exacta que la reflejada en imagenes con el consejo
«cientifico» de este tan homenajeado profesor francés. Pero Le Goff también es
autor de EI nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar de su apariencia
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severamente académica, hay que tomar con pinzas y esta plagada de un deseo
iconoclasta (si bien habilmente enmascarado) hacia la pastoral y, sobre todo, el
dogma catdlicos.

Volvamos a La civilizacion del Occidente medieval, donde tampoco faltan
perspectivas sectarias, 0 mas bien, falsedades propiamente dichas. Por ejemplo,
en las paginas 102 y 103 de la ultima edicion italiana, dice asi: «Los dominicos y
los franciscanos se convierten para muchos en simbolo de hipocresia; los
primeros inspiran ain mas odio por la forma en que se han puesto al frente de las
represiones de la herejia, que por el papel asumido en la Inquisicion. Una
revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer "martir" dominico:
san Pedro, llamado precisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su
imagen con un cuchillo clavado en el craneo.»

En relacion a los franciscanos, la afirmacién es dificilmente sostenible,
sobre todo si se tienen en cuenta los limites que el mismo Le Goff puso a su
trabajo: el centro mismo de la Edad Media, los siglos que van del X al XIII.
Ahora bien, Francisco de Asis murid en 1226 y en lo que resta del siglo, entre el
movimiento creado por él y las capas populares se produce una especie de idilio
que durard bastante, e ird mas allad de la Edad Media y llegara en cierto modo
hasta nuestros dias. No es casualidad que la publicidad misma recurra con
frecuencia a la imagen de un fraile franciscano para algun anuncio cuando hace
falta inspirar confianza y cautivar. ¢Acaso no era franciscano el padre Pio de
Pietrelcina, protagonista del que probablemente fue uno de los movimientos
devocionales «interclasistas» mas amplios, intensos y duraderos, en los que
participaron ricos y pobres, cultos e ignorantes?

Pero lo que en la frase de Le Goff no sélo es sectario sino falso es la
alusion a un «odio» que acompafaria a los dominicos por haberse «puesto al
frente de las represiones de la herejia» y «por el papel que asumieron en la
Inquisicion». Resulta sorprendente, ademas, que un medievalista tan considerado
a nivel internacional tergiverse literalmente la verdad en relacion con san Pedro
de Verona.

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisicion no nace contra el
pueblo sino para responder a una peticion de éste. En una sociedad preocupada
sobre todo por la salvacion eterna, el hereje es percibido por la gente
(comenzando por la gente corriente y analfabeta) como un peligro, del mismo
modo que en culturas como la nuestra, que no piensan mas que en la salud fisica,
se consideraria peligroso a quien propagase enfermedades contagiosas mortales o
envenenara el ambiente.

Para el hombre medieval, el hereje es el Gran Contaminador, el enemigo
de la salvacion del alma, la persona que atrae el castigo divino sobre la
comunidad. Por lo tanto, y tal como confirman todas las fuentes, el dominico que
llega para aislarlo y neutralizarlo, no se ve rodeado de «odio», sino que es
recibido con alivio y acompafiado por la solidaridad popular.

Entre las deformaciones méas vistosas de cierta historiografia estd la
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imagen de un «pueblo» que gime bajo la opresién de la Inquisicion y espera con
ansia la ocasion de liberarse de ella. Pero ocurre justamente lo contrario; si a
veces la gente se muestra intolerante con el tribunal, no es porque sea opresivo
sino todo lo contrario, porque es demasiado tolerante con personas como los
herejes que, si hemos de atender a la vox populi, no merecen las garantias y la
clemencia de la que los dominicos hacen gala. Lo que en realidad querria la gente
es acabar con el asunto deprisa, deshacerse sin demasiados preambulos de
aquellas personas para las que los jueces de sayo multiplican las garantias
legales.

Antes de la propagacion protestante del siglo XVI, entre la proliferacion
de movimientos herejes medievales, existe uno solo que parece afectar a amplias
capas populares de algunas zonas; se trata del de los cataros albigenses cuya
erradicacion exigio una «cruzada» especial en Provenza. Pero, tal como recuerda
el mismo Le Goff, el liderazgo albigense no fue asumido por el pueblo, sino por
la nobleza de la Francia meridional que, mediante la propaganda o la coaccién,
contribuy6 a que la herejia se extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien
poco religioso, segun confirma el historiador: «La nobleza ansiaba rebelarse
contra la Iglesia, porque aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivision de los dominios
territoriales de la aristocracia.» En una palabra, lo que querian era casarse en
familia para no desprenderse de sus bienes.

Pero volvamos al parrafo sacado de La civilizacion del Occidente
medieval: «Una revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer
"martir" dominico: san Pedro, llamado precisamente, Martir, y la propaganda de
la orden difunde su imagen con un cuchillo clavado en el craneo», dice
textualmente Le Goff.

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona, pero
lo matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente en un
lugar boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milan en compafiia
de otro religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto, VVerona no tiene nada
que ver, porque no fue alli donde murio.

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta popular». Nombrado
inquisidor por el Papa mismo, para luchar contra la herejia «patarina» o «cétara,
Pedro fue asesinado en una emboscada que le tendieron en el bosque dos de esos
herejes, longa manus de una conjura secreta tramada contra él. Los dos asesinos
se arrepintieron espontaneamente de su accion y acabaron entrando en la orden
de los dominicos.

Esta conversion fue determinada, entre otras cosas, por la reaccion popular
al homicidio; precisamente el pueblo que, segun Le Goff, se habria sublevado
para acabar cruelmente con el «malvado inquisidor», le tributa de inmediato uno
de los mas extraordinarios triunfos de devocion que recuerde la historia de la
santidad. Milan, que acudia en masa a escuchar sus sermones, se echo a la calle
al enterarse de que llegaba su cuerpo y acto seguido se entrega a un culto de tal
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alcance que son las mismas autoridades laicas de la ciudad las que envian una
delegacion al Papa para que sea reconocida la santidad de Pedro.

A la comisién creada por Inocencio IV para indagar sobre la vox populi le
basta muy poco para tomar una decision porque el 9 de marzo de 1253, es decir,
apenas once meses después de su muerte, Pedro, el inquisidor, es inscrito en el
catalogo de martires y luego en el de santos. Es tal el reconocimiento de los
milaneses que, gracias a una suscripcion popular, en Sant'Eustorgio se construye
un monumento sepulcral que se encuentra entre una de las obras maestras del
gotico italiano.

En cuanto a la imagen «con un cuchillo clavado en el craneo», como dice
Le Goff, se puede decir que todas las cronicas contemporaneas refieren que
Pedro fue asesinado precisamente con un golpe de falcastro, nombre que le dan
los documentos antiguos al arma parecida a una guadafia, que le encuentran
clavada en mitad de la cabeza. Nada tiene que ver pues «la propaganda», se trata
simplemente del respeto a una realidad histodrica.

Vladimir J. Koudelka, historiador dominico contemporaneo, escribid: «No
debemos maravillarnos si en los historiadores modernos encontramos
afirmaciones falsas sobre este santo.» No, no nos maravillamos, sabemos muy
bien que san Pedro martir esta ligado a la palabra inquisidor, que parece justificar
todo tipo de imprecisiones historicas.

Inquisidores

En un articulo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo
expiatorio era la técnica utilizada por la Inquisicién en los siglos oscurantistas,
cuando al populacho exasperado por alguna peste o carestia se le indicaba alguna
bruja o algin untador, o presunto culpable de extender la peste, para que sobre
ellos desahogara su rabia enviandolos a la hoguera.»

Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con él porque
cultiva con lealtad y, a menudo, con valentia, el arte del inconformismo. Pero por
desgracia, en este caso €l también cae en un conformismo de manual «laico,
democratico y progresista.

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que ocurria
exactamente lo contrario; la Inquisicion no intervenia para excitar al populacho
sino, al contrario, para defender de sus furias irracionales a los presuntos
untadores o a las presuntas brujas. En caso de agitaciones, el inquisidor se
presentaba en el lugar seguido por los miembros de su tribunal y, con frecuencia,
por una cuadrilla de sus guardias armados. Lo primero que hacian estos Gltimos
era restablecer el orden y mandar a sus casas a la chusma sedienta de sangre.

Acto seguido, y tomandose todo el tiempo necesario, practicando todas las
averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de cuya equidad
deberiamos tomar ejemplo, se iniciaba el proceso. En la gran mayoria de los
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casos Yy tal como prueban todas las investigaciones historicas, dicho proceso no
terminaba con la hoguera sino con la absolucion o con la advertencia o
imposicion de una penitencia religiosa. Quienes se arriesgaban a acabar mal eran
aquellos que, después de las sentencias, volvian a gritar: «jAbajo la brujal» o
«jAbajo el untador!». Y hablando de untadores, el recuerdo de la lectura de Los
novios deberia bastar para que supiésemos que la caza fue iniciada y sostenida
por las autoridades laicas, mientras que la Iglesia desempefié un papel por lo
menos moderado, cuando no escéptico.

Como se ve, en este caso la verdad histérica tampoco cuenta para nada
cuando se trata de difamar el presente o el pasado catolicos.

Manzoni y Espaiia

Creo que tienen razon quienes, desde su punto de vista, desean que por
decreto ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de estudio.

Me remonto a mi pequefia experiencia de estudiante alejado entonces de
todo tipo de iglesias y de toda identificacion religiosa, alumno de un liceo turinés
que, desde hace mas de un siglo, es quiza el mayor santuario del laicismo italiano
intransigente. Hacia tiempo habia hecho otra lectura privada de la Historia
milanesa del siglo XVII, cuando tuve que estudiarla, capitulo por capitulo,
durante nueve meses, en el aula desnuda del «Massimo d'Azeglio». Esas paginas
funcionaron incluso con el adolescente de quinto curso del bachillerato clésico
que se creia ajeno a las preocupaciones fideistas. Aunque no de inmediato y de
forma explicita, todo hay que decirlo, sino con efecto retardado, depositdndose
tenaces en el fondo de la memoria y de la conciencia para volver a aparecer un
buen dia, de golpe y con una fuerza inesperada.

Como para exorcizar la edicion de Los novios aparecida en su coleccion de
Clasicos, el editor Giulio Einaudi la publicé precedida por una larga introduccion
de Alberto Moravia, que intent6 rebajar de categoria al gran libro pasandolo de la
literatura al ensayo confesional, de la poesia a la propaganda devocional,
diciendo que en €l no podia haber verdadero arte porque no era mas que un
catecismo enmascarado de relato. Con mucha mas dignidad, Francesco de
Sanctis habia dicho que la humanidad de las paginas de Manzoni no estaba
cubierta por el cielo sino por las bovedas siempre mezquinas, por mas altas y
solemnes que fuesen, de una catedral. Y Benedetto Croce dijo: «Es un relato de
exhortacion moral de los pies a la cabeza, medido y guiado con pulso firme hacia
ese unico fin; sin embargo, parece espontaneo y natural, por mas que los criticos
se empefien en analizarlo y discutirlo como una novela de inspiracion y de
factura poética, entrando asi en contradicciones inextricables y tornando oscura
una obra que por si sola es muy clara.»

El mismo Manzoni habia dicho que era clara, al sefialar que el estimulo
que lo habia impulsado a escribir era «la esperanza de algln bien». En su caso no
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se le aplicaba aquello del «arte por el arte», sino el arte al servicio de la caridad,
la mayor de todas las cuales es la caridad de la verdad.

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide con la
de tantos otros que estaban «alejados»: sélo Dios sabe cuantos entre los que
descubrieron la fe tuvieron ocasion de recitar las paginas de Los novios, de
experimentar los dramas espirituales de Lodovico, que se convierte en padre
Cristoforo y del Innombrable que, al final de su angustiosa noche, oye cual lejana
Ilamada a una vida nueva, el tafiido de unas campanas.

Por lo tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué hay
gente que quiere quitarselo a los estudiantes. Con la sabiduria de su arte sumiso,
a cada generacion le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le propone una ocasion
inaudita, hace resplandecer la esperanza de una existencia distinta y mas humana
en la que encontrar la frescura de la mafiana. Parafraseando el capitulo décimo:
«Es una de las facultades singulares e incomunicables de la religién cristiana el
poder guiar y consolar a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier
término acuda a ella... Es un camino tan recorrido, que, sea cual sea el laberinto,
el precipicio desde donde el hombre llegue a él, una vez que por él da un paso,
puede a partir de entonces caminar con seguridad y buena gana, y llegar
gratamente a un grato fin.»

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos ante
quien lee y hacen del libro uno de los instrumentos de evangelizacion mas
eficaces, de manera que, dejando de lado injustas des-mitificaciones artisticas, no
parece que les falte razon a los De Sanctis, los Croce, los Moravia, temerosos de
propagandas cristianas.

A proposito de razones o falta de ellas, no la tuvo Manzoni al ofrecer una
imagen sin luces de la Italia «espafiola», imagen que condiciona para siempre el
juicio del lector.

Ya sabemos como las fuerzas mas poderosas y activas del mundo
moderno se unieron para crear la leyenda negra de una Espafia patria de la
tirania, del fanatismo, de la codicia, de la ignorancia politica, de la jactancia
arrogante y estéril.

Para los protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestion de vida
0 muerte mantener con una guerrilla psicologica la guerra contra el Gran
Proyecto de los Habsburgo de Espafia: una Europa unida por una cultura latina y
catdlica. La difamacion sistematica de la colonizacion espafiola acompafid
muchos de los tenaces intentos ingleses por apropiarse del imperio
sudamericano.

Para los iluministas, los libertins del siglo XVIIl y mas tarde, para todos
los «progresistas» y todas las masonerias de los siglos XIX y XX, Esparia fue la
tierra aborrecida del catolicismo como religion de Estado, de la Inquisicion, de
los monjes y los misticos. Para los comunistas, Espafia significaba la derrota de
los afios treinta. El judaismo tampoco olvidoé nunca no so6lo la antigua expulsién
sino las leyes que, hasta tiempos recientes, impidieron que regresasen al otro

35



lado de los Pirineos.

Queda el hecho de que una campafia tenaz y secular se ha encargado de
proyectar la luz méas negativa posible sobre este pueblo que, alla donde llegd,
dej6 siempre a su paso tierras catdlicas. Incluso en Asia, donde los espafioles
consiguieron lo que nadie habia conseguido antes, fuera catolico o protestante: la
conversion al cristianismo, duradera y en masa, de toda una region, la de las
Filipinas, con la excepcion de Mindanao, que siguid siendo musulmana. Son
cosas que cierta cultura no puede perdonar. VVolveremos sobre el tema hacia el
final de este libro.

Los lectores ignoran a menudo que al hablar de Espafia y de los esparioles,
Manzoni se dejé llevar por un cierto iluminismo (del que se desvinculé del todo
s6lo en su dltima obra, la implacable e inacabada arenga contra la Revolucion
francesa) que lo indujo a cargar las tintas en exceso.

Por ejemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron que
el vicario de suministros por cuenta del virrey espafiol en la carestia de 1629, que
en la novela aparece como un bribén y un cobarde, fue en realidad Lodo vico
Melzi, un joven y culto milanés, hombre estudioso y enérgico, que se prodigdé al
maximo para asegurar que la ciudad tuviese pan.

En las escenas de tumultos de San Martino, el capitan de Justicia aparece
descrito con un aire caricaturesco, o0 algo peor; en realidad se trataba también de
un milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado temido y apreciado por su
valor, su rigor y su equidad y, entre otras cosas, por escritor y poeta.

Debemos a Fausto Nicolini, el gran historiador, amigo y discipulo favorito
de Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de parcialidad) unos
estudios decisivos sobre Milan, Napoles y, en general, toda la Italia bajo el
dominio espafiol. Es preciso analizar el juicio global de una época sobre la cual
se ciernen nuestros prejuicios, de los que es culpable Manzoni.

Asi escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de la
«religion de la libertad»: «No fue ignorante una dominacion extranjera como la
espafiola que, a pesar de las insidias internas y externas de todo tipo, supo
consolidarse y durar dos siglos. No fue débil una dominacion extranjera que, al
arrancar de sus provincias italicas la mala hierba de la anarquia feudal, logré
salvaguardar nuestra Peninsula del inminente peligro turco y, al mismo tiempo,
mantener intacta la unidad religiosa sin la cual esa politica le habria resultado
mucho mas dificil en otro momento. Fue mucho menos tirdnica de lo que
comdnmente se cree una dominacion extranjera habitualmente respetuosa de las
instituciones politicas y administrativas locales y rigida impartidora de justicia.
Fue curiosamente explotadora una dominacion extranjera a la cual, a pesar de las
personales gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez
hechas las cuentas, las provincias italianas le costaban mas de lo que le rendian.
En cierto sentido, me atrevo a decir que fue incluso benefica esta dominacion
extranjera que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente, extranjera,
consiguio cierta gratitud de los italianos aunque no fuera mas que por estos dos
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motivos: por haberle evitado a gran parte de Italia, en el momento en que era
incapaz de una vida autonoma, el mal mayor de pasar a ser provincia francesa, o
directamente franco-otomana, y al proclamarse la independencia de las Sicilias
reconquistadas, por haber dado a toda Italia el primer y més fuerte impulso para
liberarse de cualquier otro extranjero.»

Asi escribia Nicolihi a mediados de los afios treinta. Desde entonces otros
estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos libros de texto,
las confirmaron. Por lo tanto, parece que queda claro que sin los dos siglos de
presencia espafiola que fueron del XVI al XVII, Sicilia se habria vuelto
musulmana y Cerdefia y parte del sur italiano la habrian seguido. En cuanto a la
Italia del norte, casi sin lugar a dudas habria quedado devastada por las guerras
de religién entre catdlicos y reformados que estallaron en otras partes de Europa.
El Piamonte, y puede incluso que la Liguria, habrian quedado anexionados al
reino de Francia.

Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser
excomulgado, miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya
comprendido este papel historico de un gran pais, condenado obstinadamente con
la expresidn convertida en canonica, el desgobierno espafiol.

Los iberos

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo XIX, profeta
de la laica «religion de la humanidad», observa que la orden de los dominicos,
fundada por el castellano Domingo de Guzmén en la Edad Media, fue la principal
columna al servicio del papado romano. Mas tarde, con el cambio de era, este
papel de tropa fiel paso a la orden de los jesuitas, fundada por el vasco Ignacio de
Loyola.

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos
encontramos en el umbral de una nueva época y pareceria que esa funcion esté
pasando a otra institucion religiosa, el Opus Dei, creada por el aragonés José
Maria Escriva de Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la peninsula Ibérica
salen siempre los hombres que tienen como singular carisma su fidelidad a
Roma.

Por lo demas, no se trata de un papel iniciado con el cristianismo; los
emperadores romanos buscaban en Espafia a los soldados de absoluta confianza
que formaban su guardia personal, y que eran los Unicos por los que no temian
ser traicionados. La peninsula Ibérica no sélo fue para Roma la primera posesion
fuera de lItalia, sino que se integré con tal profundidad y espontaneidad a la
cultura latina que practicamente hizo desaparecer todo rastro de la lengua y la
religidn existentes antes de la llegada de las legiones. Es muy poco lo que se sabe
de los iberos prerromanos. Sin embargo, resulta interesante notar que algunos de
los mejores emperadores y escritores latinos venian de alli.
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En una palabra, Espafia parece tener en la historia un papel (al que nos
hemos referido ya) opuesto al que desempefié Alemania; en esta Ultima existié la
tentacion constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una tendencia de
méas de dos mil afios a servir a Roma con fidelidad, ya fuera que en Roma
reinaran césares 0 papas.

¢Acaso no serd ésta una de las enigmaticas constantes de la historia,
algunas de las cuales hemos analizado ya?

Martires en Espaiia

El Papa beatifico como martires por la fe a once victimas de la guerra civil
espafiola. No hace mucho, les correspondié el turno a otras veintiséis. La serie de
beatificaciones comenzo el 22 de marzo de 1986, con el decreto de aprobacion
del martirio de tres carmelitas de Guadalajara. Durara mucho todo esto, dado que
los procesos en curso son mas de cien, muchos de ellos de grupo, y se refieren en
su conjunto a 1.206 victimas de la persecucion anarco-socialista-comunista de los
afos treinta.

Ya se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es el de dividir
no sélo a los vivos sino también a los muertos; no todos los muertos, y mucho
menos todos los martires, son iguales; estan los que deben ser venerados y
recordados y los que hay que olvidar.

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque esta ligada al poder
politico y cultural vigente en cada momento, parecia haber contaminado a una
parte de la institucion eclesiastica. En efecto, hubo unos afios en los que una
especie de silencio incomodo (cuando no un distanciamiento manifiesto por parte
de cierta publicidad catolica) se precipitdé sobre la terrible matanza de la que
fueron victimas en la Espafia de la guerra civil mas de 6.832 personas entre curas,
religiosas, monjas y miles de laicos, que murieron por el solo hecho de ser
creyentes. Asi, a partir de los afios sesenta, y tal como escribe monsefior Justo
Fernandez Alonzo, director del Centro Espafiol de Estudios Eclesiasticos,
«motivos de oportunidad aconsejaron moderar el curso de los procesos de
beatificacién ya iniciados; s6lo a partir de principios de los afios ochenta
volvieron a tener via libre».

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo Il para reabrir
una pagina de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas poderosas de la
misma Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada para siempre.

Actualmente, el final del comunismo por autodisolucion y la consiguiente
relajacion de la presion ejercida por una historiografia marxista tendenciosa que
imponia un temor reverencial deberian favorecer una relectura objetiva del papel
de la Iglesia en Espafia, devastada primero por la guerra civil y sojuzgada
despues por el autoritarismo franquista. Ese regimen, apresuradamente definido
como «fascista» y equiparado incluso con el nazismo, cuando en realidad estaba
muy lejos del paganismo racial que distingue a este Gltimo, y de la idolatria al
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Estado de hegelismo casero, que aflora en el fascismo italiano, ese régimen
deciamos, logré mantener a Espafia fuera de la segunda guerra mundial a pesar de
las presiones de Hitler y Mussolini, y no se distinguioé por una actitud belicosa
hacia el exterior. El final de Francisco Franco y de su régimen no es de ningdn
modo comparable al sangriento de Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra
econdmica y social de la Europa comunista. El rey Juan Carlos de Borbon, al que
el socialista y fanatico republicano Sandro Pertini consideraba como uno de los
mejores jefes de Estado, fue elegido para la sucesion y preparado
concienzudamente para ocupar el trono por el viejo caudillo. Sucesion que se
produjo sin traumas, en un clima de pacificacion y sobre bases econdmicas que
permitieron a Espafia situarse en estos afios entre los paises del mundo de
crecimiento mas rapido; todas estas cosas estuvieron espectacularmente ausentes
en los paises del Este, donde todo esta por reconstruir, tanto en el plano de la
economia como en el plano moral, mientras que los &nimos se encuentran adn
sordamente divididos.

No se trata mas que de unas ideas para una reflexion futura que juzgue
con serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra una Iglesia
que habria favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid, sobre el que el
historiador inglés contemporaneo Paul Johnson, de estricta tendencia demdcrata-
liberal, escribe: «Franco siempre estuvo decidido a mantenerse al margen de la
guerra, que consideraba una terrible calamidad y, sobre todo, una guerra que para
él, catdlico convencido, representaba la fuente de todos los males del siglo, al ser
conducida por Hitler y Stalin. En septiembre de 1939, declar6 la absoluta
neutralidad de Espafia y aconsejé a Mussolini que hiciera lo mismo. EI 23 de
octubre de 1940, cuando se reuni6 con Hitler en Hendaya, lo recibi6 con frialdad,
por no decir con desprecio. Hablaron hasta las dos de la madrugada y no se
pusieron de acuerdo en nada.»

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el franquismo
los historiadores del futuro, desde siempre esta claro que los procesos canénicos
blogueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa que «no se amolda al
mundo», van mas alla de toda consideracién politica. Lo que conduce a incluir a
esas victimas en la lista de martires, que luego se propondran para la veneracion
y la imitacién de los creyentes, es un motivo exclusivamente religioso; lo que se
debe valorar no son unas motivaciones politicas, sino si la matanza se realiz6 por
odio a la fe y si fue aceptada pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a
él, tal vez con el explicito perdon de los asesinos.

Lo que es cierto es que en la Espafia republicana la matanza de catélicos
(y solo de catolicos, porque las iglesias y pastores protestantes no fueron
tocados) no tuvo por finalidad castigar a hombres especificos y sus presuntas
culpas. Constituyo un intento de hacer desaparecer a la Iglesia misma. Como
escribe el historiador de izquierdas Hugh Thomas: «Nunca en la historia de
Europa y quizé en la del mundo, se habia visto un odio tan encarnizado hacia la
religiéon y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso fuera de sospecha v,

39



ademas, testigo directo, como Salvador de Madariaga (antifranquista convencido,
partidario del gobierno republicano y exiliado después de la derrota): «Nadie que
tenga buena fe y buena informacion puede negar los horrores de aquella
persecucion: durante afios, bastd Unicamente el hecho de ser catdlico para
merecer la pena de muerte, infligida a menudo en las formas mas atroces.»

Hubo casos como el del parroco de Navalmoral, sometido al mismo
suplicio que Jesus, comenzando por la flagelacion y la corona de espinas hasta
llegar a la crucifixion, en el que el martirizado también se comporté como Cristo,
bendiciendo y perdonando a los milicianos anarquistas y comunistas que lo
atormentaban. Hubo casos de religiosos a los que encerraron en la plaza de toros
y les cortaron las orejas como en las corridas. Hubo casos de cientos de curas y
monjas a los que quemaron vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos
jesuitas la ahogaron haciéndole tragar un crucifijo. En un momento dado, en el
frente lleg6 a faltar la gasolina, utilizada con profusion para quemar no sélo a los
hombres, sino las obras de arte y las antiguas bibliotecas de la Iglesia, un desastre
cultural provocado por un odio ciego hacia la fe. Pero no era la primera vez que
se producian hechos similares; lo mismo ocurrié con el vandalismo francés
jacobino y con el del Risorgimento italiano.

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas, pero
en su mayoria socialistas que se distinguirian mas tarde en la guerra como
feroces demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de inmediato el
clima de odio religioso que, en solo diez dias de la insurreccion de Asturias de
1934, dio como resultado la matanza de 12 sacerdotes, 7 seminaristas, 18
religiosos y el incendio de 58 iglesias. A partir de julio de 1936, la matanza se
generalizd: se dio muerte en las formas méas atroces a 4.184 sacerdotes
diocesanos (incluyendo seminaristas), 2.365 frailes, 283 monjas, 11 obispos, un
total de 6.832 victimas «clericales». Se cuentan por decenas de miles los laicos
asesinados por el solo hecho de llevar una medalla religiosa con la imagen de un
santo. En ciertas didcesis como la de Barbastro, en Aragon, en un solo afio fue
eliminado el 88 % del clero diocesano.

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las
religiosas fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles
caramelos envenenados a los nifios. Los cuerpos de las monjas de clausura fueron
exhumados y expuestos en publico como escarnio. Se llegé al extremo de
recuperar barbaries cartaginesas como la de atar a una persona viva a un cadaver
y dejarla al sol, hasta que ambos se pudrieran. En las plazas se fusilaba incluso a
las estatuas de los santos y las hostias consagradas eran utilizadas de forma
obscena.

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector catdlico considerd
que en la tragedia espafiola quien debia ser perdonada y olvidarlo todo era la
Iglesia y no los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se rechazaba con un
cierto disgusto la idea del martirio de esos inocentes, hasta el punto de bloquear
los procedimientos.
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Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la larga
resulta invencible. Y las liturgias de beatificacion y canonizacién como las que
proliferan en San Pedro comienzan a hacer que surja plenamente.

ESPANA Y AMERICA: MAS LEYENDA NEGRA

América: ;«lenguas cortadas»?

Como ejemplo clamoroso y actual del olvido (o manipulacion) de la historia,
como sefial de una verdad cada vez mas en peligro, pensemos en lo que ha
ocurrido a la vista de 1992, el afio del Quinto Centenario del desembarco de
Cristébal Coldn en las Américas. Ya hemos hablado ampliamente de ello. Aqui
nos limitamos a examinar un aspecto concreto de ese acontecimiento.

Anticipemos ya que el descubrimiento, la conquista y la colonizacion de
América latina —central y meridional— vieron el trono y el altar, el Estado y la
Iglesia estrechamente unidos. En efecto, ya desde el principio (con Alejandro
VI), la Santa Sede reconocio a los reyes de Espafia y de Portugal los derechos
sobre las nuevas tierras, descubiertas y por descubrir, a cambio del «Patronato»:
es decir, la monarquia reconocia como una de sus tareas principales la
evangelizacion de los indigenas, y se encargaba de la organizacién y los gastos
de la mision. Un sistema que también presentaba sus inconvenientes, limitando
por ejemplo, en muchas ocasiones, la libertad de Roma; pero que sin embargo
resultd muy eficaz — por lo menos hasta el siglo XVIII, cuando en las cortes de
Madrid y Lisboa empezaron a ejercer influencia los «filosofos» ilustrados, los
ministros masones— porque la monarquia se tom6 muy en serio la tarea de
difusion del Evangelio.

Por lo tanto, las polémicas que ya han nacido sobre este pasado implican
también a la Iglesia, por su estrecho vinculo con el Estado, en la acusacion de
«genocidio cultural». Que, ya se sabe, siempre empieza por el «corte de la
lenguax: 0 sea la imposicién a los méas debiles del idioma del conquistador.

Pero tal acusacion sorprenderda a quien tenga conocimiento de lo que
realmente pas6. A proposito de esto escribié cosas importantes el gran
historiador (y filésofo de la historia) Arnold Toynbee, no catolico y por lo tanto
fuera de toda sospecha. Este célebre estudioso observaba que, atendiendo su fin
sincero y desinteresado de convertir a los indigenas al Evangelio (objetivo por el
cual miles de ellos dieron la vida, muchas veces en el martirio), los misioneros en
todo el imperio espafiol (no solo en Centro y Sudamérica, sino también en
Filipinas), en lugar de pretender y esperar que los nativos aprendieran el
castellano, empezaron a estudiar las lenguas indigenas.

Y lo hicieron con tanto vigor y decision (es Toynbee quien lo recuerda)
que dieron gramatica, sintaxis y transcripcion a idiomas que, en muchos casos,
no habian tenido hasta entonces ni siquiera forma escrita. En el virreinato méas
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importante, el de Perd, en 1596 en la Universidad de Lima se cre6 una catedra de
quechua, la «lengua franca» de los Andes, hablada por los incas. Mas 0 menos a
partir de esta época, nadie podia ser ordenado sacerdote catolico en el virreinato
si no demostraba que conocia bien el quechua, al que los religiosos habian dado
forma escrita. Y lo mismo pasé con otras lenguas: el nahuatl, el guarani, el
tarasco...

Esto era acorde con lo que se practicaba no solo en América, sino en el
mundo entero, alla donde llegaba la mision catdlica: es suyo el meérito
indiscutible de haber convertido innumerables y oscuros dialectos exoticos en
lenguas escritas, dotadas de gramatica, diccionario y literatura (al contrario de lo
que pasod, por ejemplo, con la misién anglicana, dura difusora solamente del
inglés). Ultimo ejemplo, el somali, que era lengua s6lo hablada y adquirié forma
escrita (oficial para el nuevo Estado después de la descolonizacién) gracias a los
franciscanos italianos.

Pero, como deciamos, son cosas que Yya deberia saber cualquiera que tenga
un poco de conocimiento de la historia de esos paises (aunque parecian ignorarlo
los polemistas que empezaron a gritar a la vista de 1992).

Pero en estos afios un profesor universitario espafiol, miembro de la Real
Academia de la Lengua, Gregorio Salvador, ha vertido mas luz sobre el asunto.
Ha demostrado que en 1596 el Consejo de Indias (una especie de ministerio
espariol de las colonias), frente a la actitud respetuosa de los misioneros hacia las
lenguas locales, solicitd al emperador una orden para la castellanizacion de los
indigenas, o sea una politica adecuada para la imposicion del castellano. El
Consejo de Indias tenia sus razones a nivel administrativo, vistas las dificultades
de gobernar un territorio tan extenso fragmentado en una serie de idiomas sin
relacion el uno con el otro. Pero el emperador, que era Felipe Il, contesto
textualmente: «No parece conveniente forzarlos a abandonar su lengua natural:
solo habrd que disponer de unos maestros para los que quisieran aprender,
voluntariamente, nuestro idioma.» El profesor Salvador ha observado que detras
de esta respuesta imperial estaban, precisamente, las presiones de los religiosos,
contrarios a la uniformidad solicitada por los politicos.

Tanto es asi que, precisamente a causa de este freno eclesiastico, a
principios del siglo XIX, cuando empezd el proceso de separacion de la América
espafiola de su madre patria, solo tres millones de personas en todo el continente
hablaban habitualmente el castellano.

Y aqui viene la sorpresa del profesor Salvador. «Sorpresa»,
evidentemente, s6lo para los que no conocen la politica de esa Revolucion
francesa que tanta influencia ejercio (sobre todo a traves de las sectas masonicas)
en Ameérica latina: es suficiente observar las banderas y los timbres estatales de
este continente, llenos de estrellas de cinco puntas, triangulos, escuadras y
compases.

Fue, en efecto, la Revolucién francesa la que estructurd6 un plan
sisteméatico de extirpacion de los dialectos y lenguas locales, considerados
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incompatibles con la unidad estatal y la uniformidad administrativa. Se oponia,
en esto también, al Ancien Régime, que era, en cambio, el reino de las
autonomias también culturales y no imponia una «cultura de Estado» que
despojara a la gente de sus raices para obligarla a la perspectiva de los politicos e
intelectuales de la capital.

Fueron pues los representantes de las nuevas republicas —cuyos
gobernantes eran casi todos hombres de las logias— los que en América latina,
inspirandose en los revolucionarios franceses, se dedicaron a la lucha sistematica
contra las lenguas de los indios. Fue desmontado todo el sistema de proteccion de
los idiomas precolombinos, construido por la Iglesia. Los indios que no hablaban
castellano quedaron fuera de cualquier relacion civil; en las escuelas y en el
ejército se impuso la lengua de la Peninsula.

La conclusion paraddjica, observa ironicamente Salvador, es ésta: el
verdadero «imperialismo cultural» fue practicado por la «cultura nueva», que
sustituyé la de la antigua Espafia imperial y cat6lica. Y por lo tanto, las
acusaciones actuales de «genocidio cultural» que apuntan a la Iglesia hay que
dirigirlas a los «ilustrados».

El oro de Colon

Mas sobre el oro; pero no negro: amarillo. Encontrarlo era el suefio
supremo de Cristobal Colén y de sus patrocinadores, Fernando e Isabel, los
«Reyes Catdlicos». Gente de fe sincera, verdaderos creyentes —mas alla de las
debilidades humanas— en Jesus, el pobre por antonomasia. Entonces ¢por qué
este afan? Los historiadores no nos lo dicen. En su misticismo, Coldn (para quien
se habl6 incluso de un proceso de beatificacién) no estaba motivado en absoluto
por razones comerciales, sino religiosas: no sélo queria llevar el Evangelio a
otros pueblos, sino también encontrar en las Indias occidentales el oro para
financiar una nueva gran cruzada, que llevaria a los espafioles a cruzar el estrecho
de Gibraltar, invadiendo el Africa musulmana, y desde alli avanzar hacia
Jerusalén, para reconquistar el Sepulcro perdido trescientos afios antes.

Hasta recordd a los reyes en su testamento el compromiso para esta
cruzada, que no se realiz6 sobre todo por el estallido de la Reforma protestante,
que dividio para siempre la comunidad cristiana. Es un elemento mas que pocos
conocen y que viene a corroborar las motivaciones religiosas, frente a las
econdmicas Y politicas (tal como quiere la historia laicista), de la marcha hacia
Occidente de la catolicisima y difamada Espafa.

Entre Sudamérica y Europa del Norte

En América latina, nos dicen, la Iglesia cat6lica «estd con los pobres».
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Pero los pobres no estan con la Iglesia: millones de ellos se han pasado —y
siguen pasando, miles y miles cada dia— a las sectas duramente anticatdlicas que
vienen de Estados Unidos; o, como en Brasil, a los cultos animistas y sincretistas.
En el continente que antes era «el mas catolico del mundo», el protestantismo (en
sus versiones «oficiales» o en las versiones enloquecidas del fundamentalismo
americano) estd en camino de convertirse estadisticamente en mayoria, si se
mantiene el ritmo actual de abandono de la Iglesia romana.

Nos encontrariamos frente a uno de esos «resultados catastroficos de la
catequesis y la pastoral» de los que muchas veces ha hablado el cardenal
Ratzinger. En efecto, los que han analizado las causas de la «gran huida» —y que
lo han hecho en el territorio, enfrentandose a la realidad, mas que a esquemas
tedricos— han constatado que la «demanda» religiosa sudamericana se dirige a
otra parte porque la «oferta» catélica no la satisface. En breve: la gente (y més la
del mitificado pueblo) ya no estd en sintonia con una Iglesia que ha acentuado
tanto su compromiso politico, social, de justicia y bienestar terrenales, que ha
llegado a ofuscar su dimensién directamente religiosa. En fin, el cura comicial,
sindicalista y politizado ya no basta para satisfacer la necesidad de una esfera
sagrada, trascendente y de esperanza eterna: de aqui la busqueda alternativa en
sectas que se exceden en lo contrario, rechazando cualquier compromiso con la
realidad social, para anunciar una salvacion que llegard solo al final de la
historia, en el momento del regreso glorioso de Cristo, 0 en un paraiso al que sélo
se puede acceder por la puerta angosta de la muerte.

Como siempre, pues, los efectos concretos se han revelado el exacto
contrario de las previsiones de muchos. Transformar el Evangelio en un manual
para la «liberacion» sociopolitica, seguramente gratifica a los tedlogos, pero no
convence a los que querian «liberarse», que por lo tanto se dirigen a otro sitio,
donde puedan encontrar satisfaccion a su necesidad de adorar, rezar y esperar en
algo mas duradero y profundo que las reformas econdémicas de siempre.

No hace falta tampoco, para conservar a los «pobres», cierto masoquismo
catélico actual. Hay frailes, e incluso obispos, que encabezaron movimientos de
protesta contra las celebraciones del Quinto Centenario de la Conquista ibérica
del 1492: escuchandolos, parece que habria sido mucho mejor dejar a los
indigenas de las Américas con sus sangrientos cultos idolatricos tradicionales, sin
«molestarlos» con el anuncio del Evangelio.

Estamos asi ante el espectaculo de hombres de Iglesia empefiados en
difamar cuanto puedan lo que su propia Iglesia hizo en el pasado, sin concederle
atenuantes histéricos y ni siquiera intentar discernir la verdad de la calumnia, la
«leyenda negra» de los hechos concretos.

Y mientras los catolicos asi se flagelan, los indios pasan a los cultos de los
misioneros norteamericanos: €sos que mas motivos tendrian para autoacusarse,
ya que (hemos hablado mucho de ello), a diferencia de la colonizacion ibérica,
que a pesar de sus errores y horrores llevo a la compenetracion de las culturas, la
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anglosajona llevo al genocidio, al indio aceptable s6lo una vez muerto.*

Pero los pastores protestantes gringos no hacen ninguna autocritica:
anuncian (a su manera) a Cristo, el perdon, la salvacion y la vida eterna; y esto es
lo que les importa a los descendientes de los indios. Asi que en Centro y
Sudamérica ya han abandonado el catolicismo unos cuarenta millones de
personas. Y muchos mas escogen cada dia el mismo camino.

Es un adids pronunciado ya, por otra parte, por muchas personas que viven
en un contexto socioeconémico completamente diferente: en Holanda, por
ejemplo.

Testimonio del clima que reina entre los restos y el desierto de la que fue
una de las religiones mas ejemplares, valientes y fervorosas del mundo, es
también la carta que tengo encima de mi escritorio, que me ha enviado por fax un
lector desde Amsterdam.

Es un profesor italiano, empefiado desde hace meses en un solitario duelo
con la KRO, la radiotelevision «catdlica» (donde el adjetivo, precisa el amigo,
hay que ponerlo, desde hace tiempo, entre comillas). Los «ex» y las «ex», que
(segun la persona que me ha escrito) componen la casi totalidad de la plantilla de
la KRO, habian decidido celebrar la Navidad emitiendo la pelicula EI nombre de
la rosa, adaptacion de la novela de Umberto Eco.

Ahora bien: tal como me confirmd el mismo Eco en una entrevista, la
novela queria ser un ajuste de cuentas con su pasado catélico, una manera de
expresar mediante una sugestiva forma narrativa los «venenos» (palabras del
propio escritor) de la duda agndstica y ateista. Me dijo, entre otras cosas, como
una confesion abierta: «Este es el germen del libro: hacia afios que tenia ganas de
matar a un fraile...» Y afiadio que la novela era una especie de «manifiesto» de la
«meditada apostasia» del catolicismo en su juventud.

Esta intencion anticristiana, filtrada —en la pagina escrita— por la
habilidad artistica de Eco, se convirti6 en mera propaganda anticlerical en su
transcripcion cinematogréafica, cuyo resultado no convencio ni al mismo escritor.
Marco Tangheroni, buen conocedor de aquella época, profesor de historia
medieval en la Universidad de Pisa, escribio: «La descripcion de la Iglesia de la
época que se hace en la pelicula es completamente falsa. La pelicula acoge y
lleva a sus extremos la antigua, engafiosa vision de la Edad Media, creada por
odio anticatdlico entre los siglos XVIII y XIX, para deformar deliberadamente
un periodo glorioso y luminoso de la historia de la humanidad.»

Esta, pues, era la pelicula que la television «catdlica» holandesa proponia
para «edificar» a sus espectadores en el dia de Navidad. Frente a las protestas
obstinadas y publicas de mi lector —y de algin superviviente mas en el
naufragio de una Iglesia que queria ser maestra de «modernidad» y ha acabado
en la catastrofe actual, entre otras cosas con la mitad de los nifios sin bautizar—
se decidio aplazar la emision del 25 al 29 de diciembre. Pero la pelicula se
emitira igualmente por la cadena «catolica». El profesor italiano me comenta que

! Véase «2. Leyenda negra/1», pp. 13 y ss.
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de todas formas no piensa renunciar a su batalla.

No querriamos desanimarlo revelandole que en el grupo de empresas de
radiotelevision que aseguraron la produccion de la pelicula, destacaba, como
cabeza de lista, la Rete Uno de la RAI, el canal democristiano, segun el reparto
politico. Y revelandole, ademas, que la primera laurea honoris causa que Eco
recibié por ElI nombre de la rosa, le fue concedida por la Universidad de
Lovaina, que, por lengua e historia, tiene estrechos vinculos con la cercana
Holanda. La Universidad de Lovaina, por si alguien lo ha olvidado, es una de las
universidades «catolicas» mas antiguas y prestigiosas. Por dos veces, en este
siglo, el pueblo creyente de esos paises se entregd con sacrificio a su
reconstruccion, después de la primera y la segunda guerra mundiales. A veces,
uno se pregunta si estos curas, profesores y notables saben quiénes entre los
catélicos —y con qué fin— siguen asegurandoles (tal vez con la pobre ofrenda
de los fieles) pan, estatus social, poder...

Otra laurea llegd para nuestro profesor Eco: la de la Universidad Jesuita
americana. Y el Centro Catolico Cinematogréafico Italiano dio juicio positivo a la
pelicula que mi lector no queria ver en las pantallas «catélicas» holandesas.
Estamos con él. Pero ¢no deberiamos sentirnos ridiculos donquijotes luchando en
semejantes batallas?

17. Cristeros

Se lee (y se escucha) todo tipo de cosas sobre el Quinto Centenario del
descubrimiento de América.

El aniversario ha generado un rio de palabras, en el que se mezclan
verdades y leyendas, intuiciones profundas y consignas superficiales. Lo que mas
entristece es la actitud de ciertos religiosos —sobre todo del hemisferio norte,
europeo y americano— quienes, a pesar de la caida repentina de aquel marxismo
que habian abrazado con entusiasmo de conversos, siguen aplicando sus falaces y
desastrosas categorias interpretativas. Hasta hay frailes y monjas que
publicamente critican a los misioneros cristianos por haber destruido esas bonitas
idolatrias precolombinas, esos fetichismos feroces que —es el caso de los
aztecas— tenian como base indispensable el sacrificio humano colectivo. En su
opinidn, quizas, habria sido mucho mejor que estos pueblos no hubieran entrado
nunca en contacto con esa mania peligrosa de sus hermanos de entonces de
considerar importante el anuncio de Cristo y del Evangelio.

Pero en el conjunto de lo insulso, falso y no cristiano (aunque defendido
por quien se presenta como «cristiano», y mas que cualquier otro, pues se llama a
si mismo «defensor de los oprimidos»), destacan algunas publicaciones que
merecen nuestra atencion.

Entre otras, la traduccion, publicada por Ares, de la obra de Alberto
Caturelli, eminente profesor de Filosofia en la universidad argentina de Coérdoba.
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El libro —con el titulo EI nuevo mundo redescubierto— es una extraordinaria
mezcla de metafisica, historia y teologia: el resultado es una lograda y
esclarecedora reflexion, porque analiza lo que paso6 en las Américas en linea con
una «teologia de la historia», de la cual carecen los creyentes desde hace
demasiado tiempo, con el resultado de hacerlos insignificantes.

Es un destino frente al cual Jean Dumont también intenta reaccionar, con
su pequefio, denso y nervioso libro, provocativamente «catolico» ya desde el
titulo: ElI Evangelio en las Américas. De la barbarie a la civilizacion. La
traduccion italiana es de Edizioni Edieffe, la misma editorial que publico la
atrevida traduccion del panfleto sobre la Revolucion francesa del mismo Dumont
(del que hablaremos mas adelante), y el implacable Le génocide franco-frangais
de Reynald Secher.

Es Jean Dumont quien recuerda el caso de México, muchas veces olvidado, a los

«nuevos» catdlicos en vena masoquista, a esos creyentes

que juzgan la epopeya del anuncio de la fe en tierras americanas s6lo como una
guerra de masacre y conquista, disfrazada de seudoevangelizacion.

Se trata de acontecimientos recientes, de hace unos decenios, que sin
embargo parecen enterrados bajo una cortina de olvido y silencio. Aqui estan
curas y frailes contandonos por enésima vez las atrocidades, ciertas o presuntas,
de los conquistadores del siglo XVI, y callando, al mismo tiempo, de manera
obstinada, lo de los cristeros del siglo XX. Un silencio no casual, porque
precisamente los cristeros, con su multitud de martires indigenas, desmontan el
esquema que da por forzada y superficial la evangelizacion de América latina.

Tratemos, pues, de refrescar un poco la memoria. Como ya hemos
recordado en capitulos dedicados a la «leyenda negra» antiespafiola, a principios
del siglo XIX la burguesia criolla, es decir de origen europeo, luchd para
liberarse de la Corona espafiola y de la Iglesia, y tener asi las manos libres para
explotar a los indios, ya sin el estorbo de los gobernadores de Madrid y los
religiosos. Es un «movimiento de liberacion» (pero sélo para los blancos
privilegiados) reunido alrededor de las logias masénicas locales, sustentadas por
los «hermanos francmasones» de la América anglosajona del Norte, que
precisamente a partir de ahora empieza su despiadado proceso de colonizacion
del Sur «latino».

Las nuevas castas en el poder en las antiguas provincias espafiolas llevan a
cabo una legislacion anticatélica, enfrentandose con la resistencia popular,
constituida en su mayoria por aquellos indios o mestizos que — segun el
esquema actual— habrian sido bautizados a la fuerza y desearian volver a sus
cultos sangrientos. En México las leyes «jacobinas» y la primera insurreccion
«catolica» son del periodo entre 1858 y 1862.

A principios de nuestro siglo el jacobinismo liberal se hace aliado del
socialismo y el marxismo locales, de manera que «entre 1914 y 1915 los obispos
fueron detenidos o expulsados, todos los sacerdotes encarcelados, las monjas
expulsadas de sus conventos, el culto religioso prohibido, las escuelas religiosas
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cerradas, las propiedades eclesiasticas confiscadas. La Constitucién de 1917
legalizé el ataque a la Iglesia y lo radicaliz6 de manera intolerable» (Félix
Zubillaga).

Cabe sefialar que aquella Constitucién (todavia en vigor, al menos
formalmente: en sus viajes a México, las autoridades Ilamaron a Juan Pablo 11
siempre y solo sefior Woityla) no fue sometida a la aprobacion del pueblo. Que
no solamente no la habria aprobado, sino que en seguida dio a conocer su
posicion: primero mediante la resistencia pasiva y luego con las armas, en
nombre de la doctrina catdlica tradicional, segun la cual es licito resistir con la
fuerza a una tirania insoportable.

2 Véase «8. Leyenda negra/7», pp. 30 y ss.

Empezaba asi la epopeya de los cristeros, asi llamados, despectivamente,
porque delante del pelotén de fusilamiento morian gritando: jViva Cristo Rey!
iViva Cristo y Nuestra Sefiora de Guadalupe! Los insurrectos, que (igual que sus
hermanos de la Vendée) militaban bajo las banderas con el Sagrado Corazén,
llegaron a desplegar 200.000 hombres armados, apoyados por las Brigadas
Bonitas, las brigadas femeninas para la sanidad, la subsistencia y las
comunicaciones.

La guerra estallo entre 1926 y 1929. Y si al final el gobierno se vio
obligado a aceptar un compromiso (y los bandoleros catolicos, no obstante los
éxitos, tuvieron que obedecer, contra su voluntad, a la orden de la Santa Sede y
deponer las armas), fue porque la resistencia a la descristianizacion habia
penetrado hasta el fondo en todas las clases sociales: estudiantes y obreros, amas
de casa y campesinos. Mejor dicho, en palabras de un historiador imparcial, «no
hubo ni un solo campesino que, directa o indirectamente, no diera apoyo a los
cristeros».

Al contrario de las revoluciones marxistas, que en ninguna parte del
mundo y nunca ni siquiera en Ameérica latina pudieron realmente llegar al pueblo
(esto fue evidente, por ejemplo, en Nicaragua, cuando se le dio voz al pueblo), la
Cristiada mexicana fue un movimiento popular, profundo y auténtico.
Centenares de hombres y mujeres de todas las clases sociales se dejaron masacrar
para no tener que renunciar a Cristo Rey y a la devocién por la gloriosa Virgen de
Guadalupe, madre de toda América latina. Muri6 fusilado, entre otros, aquel
padre Miguel Agustin Pro, al que el Papa beatifico en 1988.

La resistencia mas heroica se dio precisamente entre los indios del México
central, que habia sido cuna de los aztecas y de sus cultos negros; mientras que la
casta de los «sin Dios», en el gobierno, venia de las regiones del norte,
escasamente cristianizadas a causa de la supresion, en el siglo XVIII, de las
misiones jesuitas.

La lucha de los cristeros en defensa de la fe fue una de las mas heroicas de
la historia, y ha llegado, aunque en formas no tan cruentas, hasta nuestros dias. A
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pesar de la Constitucion «atea» vigente en México desde 1917, quizas en ningun
otro sitio Juan Pablo Il ha tenido una acogida de masas mas sincera y festiva. Y
ningun santuario del mundo es tan visitado como el de Guadalupe.

¢Como explican esta fidelidad los que nos quieren convencer de que hubo
una evangelizacion forzada, que se impuso la fe usando el crucifijo como un
garrote?

LA REVOLUCION FRANCESA Y LA IGLESIA

Derechos del hombre/1

Mirando la television francesa (se ve bien en Milan), voy a parar al mismo debate
de siempre sobre los «derechos humanos».

Participa también un sacerdote, un tedlogo. En realidad, escuchéandolo,
parece uno de esos intelectuales transalpinos mas preocupados por su imagen de
personas inteligentes y al dia, que solidarios (o por o menos coherentes) con su
Iglesia. Uno de esos que corren el riesgo de hacer de la «ciencia de Dios» —Ia
que Tomas de Aquino practicaba metiendo, para inspirarse, su gran cabeza en un
tabernaculo— una ideologia a plasmar segun los gustos de la época, como si
tuviesen ante todo un fin: obtener la aprobacion («jBravo! jBien!») de aquel
Constantino de hoy que es el tirano mediatico, sin la cual le niegan a uno el sitio
en las mesas redondas.

El guion es el de siempre: el clérigo exhibiéndose en excusas contritas por
una lIglesia tan grosera y miope que no celebrd desde el primer momento y sin
reservas los «inmortales principios» proclamados por la Revolucion francesa en
1789 y luego confirmados en la «Declaracién universal» aprobada por las
Naciones Unidas en 1948. Igual que un Pedrito arrepentido, el reverendo jura que
esto no sucederd mas: ahora los catolicos se han hecho «adultos» y han
comprendido cuan equivocados estaban ellos y cudnta razon tenian los demas.
«Los demaocratas» pueden estar tranquilos: a su lado tendran curas como éste,
conscientes de que el Evangelio no es mas que «la primera, la mas solemne
declaracién de derechos humanos». Dice exactamente eso.

He vivido un tiempo suficiente para no dejarme impresionar demasiado.
Tenia yo la edad de la razén, ya desde hacia mucho tiempo, cuando el marxismo
parecia triunfador y se creia que el nacimiento del hombre nuevo y de la historia
nueva habia que fijarlos deferentemente en 1917, en San Petersburgo. En
aquellos tiempos no se organizaban mesas redondas sobre la «libertad» burguesa
nacida de la Revolucion francesa (o, si se prefiere, de la americana), sino sobre la
«justicia» proletaria. Recuerdo muy bien a tedlogos como el de esta noche —y
los intelectuales junto a él— ironizando sobre los «derechos puramente
formales», la «libertad ilusoria», aquel «vender humos en beneficio de la clase
burguesa» que fue, en palabras de Marx, la Declaracion de 1789. jCuantos
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catélicos «modernos» teorizaban, ante la complacencia de los medios de
comunicacién, que la Iglesia traicionaria la humanidad y la cita decisiva con la
historia si no se transformaba en una especie de «Seccién catOlica de la
Internacional comunista»! jCada parroquia, cada diocesis tenia que convertirse
en un soviet!

Pero el viento cambia, y los intelectuales con él, incluso los eclesiasticos.
He aqui entonces los mismos nombres, las mismas caras, con los mismos tonos
perentorios, reclamando una reorganizacion de la Iglesia como «Seccidn catdlica
de la Internacional liberalmasonica». En efecto (documentos en la mano), antes
de ser proclamada por la Asamblea Nacional francesa, la «Declaracion de los
derechos del hombre» fue elaborada en las logias y en las «sociedades del
pensar», donde —entre delantales, paletas y triangulos— se reunia la burguesia
europea «ilustrada».

Mientras que hasta hace muy poco se consideraba la Biblia entera como el
manifiesto de la justicia social y el «manual del proletario» (hasta hubo
estudiosos especializados en «nuevas lecturas del Evangelio desde el enfoque del
materialismo dialéctico»), ahora esa misma Biblia no seria otra cosa que el
manual del liberal, el motivo de inspiracion para los que creen en la sociedad
democratica de tipo norteuropeo.

El modelo al que la Iglesia deberia adecuarse ya no es el soviet, sino el
Parlamento elegido por sufragio universal. Antes, segun la opinién de algunos
eclesiasticos, toda la obra de Marx-Engels tenia que ser la base de una nueva
religion universal al servicio de la justicia. Ahora —en opinion de sus
seguidores— la nueva religion capaz de unir a los hombres es Unicamente la de
los derechos humanos, del lema liberté, égalité, fraternité. Por lo tanto, profetas
del Verbo ya no son los bolcheviques, sino esos jacobinos y girondinos hacia
quienes el marxismo dirigio, durante méas de un siglo, duras injurias, tratdndolos
como a las moscas en el carro de la burguesia.

Ventajas de la edad: como ya he conocido las intransigencias
«proletarias», no me dejo conmover por los actuales entusiasmos «liberales».
Los oi cuando arremetian contra los iniciadores —franceses o americanos— de
la «democracia formal» del 1700. (Cémo podria impresionarme su
enamoramiento actual por los réprobos de ayer, su renegar de 1917 para «volver
a descubrir» el 1789?

No soy (desgraciadamente) cartujo, pero aqui, en mi despacho, tengo el
emblema de aquella orden gloriosa, que en mil afios nunca quiso revisar sus
reglas (Cartusa numquam reformata, quia numquam deformata, por decirlo a su
manera, humildemente orgullosa: la Cartuja nunca reformada, ya que nunca fue
deformada). Debajo del emblema, el famoso lema: Stat crux, dum volvitur orbis,
la cruz permanece firme, mientras el mundo da vueltas. No todos, ciertamente,
estan llamados a esta apacible imperturbabilidad, vocacion de una élite que ha
recibido «la buena parte, que no le sera quitada» (Lc. 10, 42). Pero incumbe
sobre todos los cristianos el deber de ser conscientes de que «el mundo da
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vueltas»; que la indulgente ironia de quienes saben que los tiempos cambian
mientras el Evangelio permanece igual debe combinarse —en dificil sintesis—
con la atencion por la actualidad.

Y como hoy forman parte de la actualidad aquellos «derechos del
hombre» que los masones del siglo XVII1 y los funcionarios de la ONU del siglo
XX quisieron proclamar, habra que interrogarse sobre el tema. ¢Por qué la Iglesia
desconfio de ellos durante tanto tiempo? ¢Por qué la primera enciclica que parece
aceptarlos —la Pacem in terris de 1963— se preocupa de advertir: «En algin
punto estos derechos han provocado objeciones y han sido objeto de reservas
justificadas»?

Intentaremos esbozar una respuesta en los parrafos que siguen.

Derechos del hombre/2

Vamos a tratar entonces de esclarecer el tema, tan inflado desde hace
algun tiempo, de los «derechos del hombre», tal como se entienden en la
Declaracién de 1789 y en la de las Naciones Unidas de 1948.

En su significado actual, la palabra «derecho», que no existe en el latin
clasico (el jus es otra cosa), es bastante reciente. Algunos afirman que su origen
no se remonta mas alla de los siglos XVI-XVII.

La perspectiva anterior, basada en una vision religiosa, preferia hablar de
«deberes». En efecto, toda la tradicién judeo-cristiana también se basa en una
«Declaracion», pero que concierne a «los deberes del hombre»: es el Decéalogo,
la ley que Dios entregd a Moisés.

El mismo Jesus no habla de «derechos»: al contrario, protagonista positivo
de sus parébolas es el servidor, que obedece fielmente a su amo sin discusiones.
Y uno de sus mayores elogios lo recibe el centurién de Cafarnaum, que expone
una vision de la vida y del mundo basada totalmente en la obediencia —por lo
tanto, en los «deberes»— y no en las reivindicaciones —los «derechos»—:
«Porque también yo, que soy un subordinado, tengo soldados a mis ordenes, y
digo a éste: "Ve", y él va; a aquél: "Ven", y viene; y a mi criado: "Haz esto", y lo
hace.» «JesUs se admiro al oirlo...» (Mt. 8, 9-10).

Inatil recordar las palabras de Pablo a los Romanos: «Todos han de
someterse a las potestades superiores; porque no hay potestad que no esté bajo
Dios, y las que hay han sido ordenadas por Dios. Por donde el que resiste a la
potestad, resiste a la ordenacion de Dios; y los que resisten se hacen reos de
juicio» (Rom. 13, 1-2). Segun Pablo, de manera coherente con toda la estructura
biblica, la mujer tiene obligaciones con el hombre, el esclavo con su amo, el
creyente con los responsables de la Iglesia, los jovenes con los ancianos; y todos
las tienen el uno con el otro y con Dios.

«Yo0, por mi parte, no me he aprovechado de nada de eso; ni escribo esto
para que se haga asi conmigo; porque mejor me fuera morir antes que nadie me
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prive de esta mi gloria.» Esto dice el apostol en la Primera Carta a los Corintios
(1 Cor. 9, 15): por lo tanto, si alguien puede legitimamente reconocerse a si
mismo algin «derecho», renunciar a este serd una «gloria». En 1910, volviendo a
afirmar la doctrina catolica, san Pio X escribia en una carta a los obispos de
Francia: «Predicadles ardidamente sus obligaciones tanto a los potentes como a
los débiles. La cuestion social estara mas cerca de su solucion cuando los unos y
los otros, menos exigentes en sus derechos respectivos, cumplan sus deberes con
mayor precision.»

En esta misma perspectiva, como cristiano, se encontraba Aleksandr
Solzhenitsin cuando —en el discurso que pronuncié en Harvard en 1978, que
convertiria en desconfianza la simpatia que hasta entonces le habia otorgado la
intelligentsia occidental— pedia a todo el mundo que «renunciara a lo que nos
corresponde de derecho», y aconsejaba «la autolimitacién libremente aceptadax.
Y seguia asi: «Ha llegado el momento, para Occidente, de afirmar los deberes de
los pueblos méas que sus derechos.» Y alin méas: «No veo ninguna salvacion para
la humanidad fuera de la autorrestriccion de los derechos de cada individuo y de
cada pueblo.» Fuerte de toda la tradicion cristiana, Solzhenitsin pedia a «un
mundo que sélo piensa en sus derechos» que «volviera a descubrir el espiritu de
sacrificio y el honor de servir».

En efecto, todos los autores espirituales nos dicen que el non serviam!, jno
serviré! (y por lo tanto «no reconozco obligaciones, solo reivindico mis
derechos») es el grito de rebelion de Satanas contra Dios.

Tan profunda era la conciencia de ello entre los creyentes, que el abbé
Grégoire, que sin embargo fue fiel a la Revolucion desde el principio y voto la
«Declaracion de los derechos» en la Asamblea Nacional, pidi6 — pero en
balde— que se elaborara una «declaracion de deberes» paralela. De espiritu
religioso, incluso en su lucha contra la Iglesia, el mismo Giuseppe Mazzini tituld
su «catequismo» Los deberes del hombre: para él tampoco podia existir libertad,
ni organizacion social firme y duradera, sin pasar antes por el cumplimiento del
deber, del que derivaban (pero en un segundo momento) los derechos.

Por otra parte, para dar complemento a la doctrina cristiana, no hay que
olvidar (al contrario, hay que tener siempre presente) que los deberes del hombre
tienen un enfoque preciso: y es que al hombre —a cada hombre, cualquiera que
sea su sexo, raza y condicion social— se le reconoce un derecho fundamental. Es
el derecho a reconocerse hijo de Dios, creado y salvado por él, por amor gratuito;
el derecho inaudito de llamar a Dios no sélo «padre», sino incluso «papifio»,
abba. Esto lo cambia todo, radicalmente. Tal como se ha observado: «Se trata de
derechos del hombre que hay que respetar, porque todos los hombres son hijos
de Dios, mis hermanos, antes que derechos del hombre por reivindicar.»

O, tal como dira un gran estudioso del pensamiento catolico de la
tradicion medieval, Etienne Gilson: «A los cristianos les importan los derechos
del hombre mucho més que a los incrédulos, porque para éstos sélo tienen
fundamento en el hombre, quien los olvida, mientras que para los cristianos
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tienen fundamento en los derechos de Dios, quien no nos permite olvidarlos.»

Cuanto hemos dicho hasta aqui (y muchisimo mas se podria afiadir) ayuda
a entender la actitud de la Iglesia ante la «Declaracion» de 1789. Cuando, por
ejemplo, se condena con facilidad lo que seria una actitud «miope» y «cerrada»
del Magisterio frente a la irrupcion de nuevas formas de organizacion humana, se
obra una censura, se quiere olvidar lo que, en la Biblia, suena hoy a escandalo: lo
recordabamos citando las palabras de Pablo sobre la autoridad.

Si, en palabras de Clemenceau, «la Revolucion francesa es un bloque
unitario: se toma o se deja», la Biblia también es un «bloque unitario» y hay que
tener en cuenta todas sus palabras. Ante el giro revolucionario de finales del siglo
XVIII, habia que enfrentarse a una perspectiva que, por primera vez en la historia
no sélo del cristianismo, sino de toda la humanidad —siendo las demaés
religiones concordes, en este aspecto, con la perspectiva cristiana— afirmaba que
el origen y la legitimidad del poder no derivaban de Dios sino del pueblo y de su
voluntad, expresada por mayoria en elecciones. Habia que aceptar que la radical
igualdad de naturaleza entre los hombres (que es uno de los aspectos
fundamentales de la Buena Nueva) llevaba consigo la igualdad practica de los
derechos sociales: lo que no era admisible en una perspectiva esencialmente
«jerarquica» (0, mejor, «organica») como la cristiana. Pablo, mientras anunciaba
el gran mensaje segun el cual ya no hay «ni judio ni griego, ni esclavo ni libre, ni
hombre ni mujer», también ensefiaba —siendo la sociedad de los hijos del Padre
un solo cuerpo en el que cada miembro tiene su funcion— que hay miembros
subordinados a otros; y todos estan subordinados a Cristo.

El problema era (quizas es) mucho mas complejo de lo que quieren creer
hoy algunos catolicos. La Iglesia no es duefia, sino guardiana y servidora de un
mensaje con el que debe confrontarse continuamente, para adecuarse a él. Y ese
mensaje les parecia, a esos hermanos nuestros en la fe, en contradiccion con lo
que el «<mundo» (por lo menos, el de unos intelectuales) empezaba a afirmar.

Pero también habia otras objeciones que actuaban, y que quizas siguen
actuando, aunque muchos no parecen ser muy conscientes de ello. Es un tema al
gue volveremos en otro apartado.

Derechos del hombre/3

A los problemas generales (de los que hemos hablado) planteados por la
«Declaracion de los derechos del hombre» de 1789 y la de 1948, otros se afiadian
— se afladen— cuando se examinan concretamente los textos.

El texto de 1789 dice: «La Asamblea Nacional reconoce y declara, en
presencia y bajo los auspicios del Ser Supremo, los siguientes derechos del
hombre y del ciudadano. Articulo 1: Los hombres nacen y permanecen libres e
iguales en derechos.»

Ese «Ser Supremo» (el Dios sin cara e inaccesible en el Cielo del deismo
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de los ilustrados, el «Gran Relojero» de Voltaire, el «Gran Arquitecto del
Universo» de los masones) es la unica referencia «religiosa». Pero es una
reverencia puramente ritual a Algo (méas que a Alguien) que esta sobre las nubes,
que no tiene nada que ver con lo que los hombres establecen autbnomamente,
basandose solo en aquel libre «pacto social» que, para Rousseau, es la Unica base
de la convivencia humana.

Otra cosa es el Bill of Rights, aquella «Patente de derechos» proclamada
doce afios antes, en 1776, por los constituyentes americanos. La Constitucion de
Estados Unidos declara: «Todos los hombres han sido creados iguales y tienen
unos derechos inalienables que el Creador les otorga...». Pese al origen
estrictamente masonico de Estados Unidos (todos los padres fundadores, como
Franklin o Washington, estuvieron abiertamente afiliados a las logias, y la gran
mayoria de sus presidentes lo ha estado y lo estd), el documento americano no
establece el fundamento de los derechos del hombre en la voluntad de éste, sino
en el proyecto de un Dios Creador. No es casualidad que ni la proclamacion de
independencia americana ni su Constitucién provocaron reacciones en los
ambientes catolicos. Y siempre fue reconocida la lealtad patriotica de los
catélicos de la Federacion.

La diferente actitud de Roma ante la «Declaracion» francesa obedecio a
que, mientras para los americanos es el Creador quien hace a los hombres iguales
y libres, para los franceses los hombres nacen libres e iguales porque asi lo
establece la Razén, porque ellos lo quieren y lo proclaman. Hermanos: pero sin
padre.

La paradoja es aun mas evidente en la «Declaracion» de la ONU: aqui,
para conseguir el mayor consenso (pero aun asi los paises musulmanes no
quisieron adherirse: mujeres y esclavos, para el Coran, no son y no pueden ser
«iguales» a quien es hombre y libre) se elimind cualquier referencia a ese inocuo
«Ser Supremo». Dice el texto de las Naciones Unidas, en su primer articulo:
«Todos los seres humanos nacen libres e iguales por dignidad y derechos. Ellos
estan dotados de razon y conciencia y deben actuar los unos hacia los otros con
espiritu de fraternidad.»

Aqui también nos encontramos ante el «deber» de una fraternidad sin
paternidad comun. No se dice, por lo tanto, donde estriba este «deber», por qué
hay que respetarlo, ni se quiere decir. Es el drama de toda moral «laica»: un
«;por qué escoger el bien en lugar del mal?» que queda sin ninguna respuesta
razonable.

En efecto, la «Declaracion» de las Naciones Unidas es quizés el
documento internacional mas violado y escarnecido de toda la historia, incluso
por parte de gobiernos que, mientras pisan todos los derechos del hombre, que
solemnemente han votado y aceptado, se sientan y pontifican en aquella misma
Asamblea de Nueva York. Es suficiente dar una mirada al informe anual de
Amnistia Internacional: lectura aterradora que nos ensefia la eficacia de los
«compromisos morales» y de las declaraciones de libertad, igualdad y fraternidad

54



que solo se basan en la «raz6n» y no derivan de Alguien cuya ley trascienda al
hombre.

Que este resultado fuera inevitable ya lo habia previsto la Iglesia,
confirmando de hecho una desconfianza secular. Antes de ser proclamada la
«Declaracion» de la ONU, el Osservatore Romano (15 de octubre de 1948)
publicaba un comunicado oficial, hoy completamente olvidado, escrito, segun
una atribucion nunca desmentida, por Pio XII. Se observaba en él, entre otras
cosas: «No es por lo tanto Dios, sino el hombre, quien anuncia a los hombres que
son libres e iguales, dotados de conciencia e inteligencia, y que deben
considerarse hermanos. Son los mismos hombres que se invisten de prerrogativas
de las que también podran arbitrariamente despojarse.» Una critica en la linea de
la tradicion. Ya hemos recordado como la formulaba Etienne Gilson en 1934.

Confirmando la negativa a tomar en serio una «Declaracion» cuyo efecto
principal parecia el aumento de la hipocresia, mas que de la fraternidad entre los
hombres, el Papa Pacelli nunca menciond el documento de la ONU en los diez
afios que le quedaban. Y cuando Juan XXIII, en 1963, publicé la Pacem in terris,
citd aquel texto, pero (lo recorddbamos) preocupandose de advertir que «en
algun punto esta Declaracion ha provocado objeciones y ha sido objeto de
reservas justificadas». Interrogado a propésito de esto, el Papa Roncalli dijo que
de todas las «reservas» y «objeciones» la principal era precisamente «la falta de
fundamento ontoldgico»: o sea, los derechos humanos basados exclusivamente
en el terreno blando y falaz de la buena voluntad del hombre.

Mirando al presente, ya se sabe con cuénta energia y pasion Juan Pablo Il
proclama esos «derechos» en el mundo, pero su adhesion — confirmada
abiertamente en ocasion del 40.° aniversario de la ONU— no estd falta de
criticas.

Sélo dos ejemplos. El primero, la carta del 10 de diciembre de 1980 a los
obispos de Brasil: «Los derechos del hombre sélo tienen vigor alld donde sean
respetados los derechos imprescriptibles de Dios. EI compromiso para aquéllos
es ilusorio, ineficaz y poco duradero si se realiza al margen o en el olvido de
éstos.»

Otro ejemplo: el discurso en Munich, el 3 de mayo de 1987: «Hoy dia se
habla mucho sobre derechos del hombre. Pero no se habla de los derechos de
Dios.»

Y seguia: «Los dos derechos estan estrechamente vinculados. Alla
donde no se respete a Dios y su ley, el hombre tampoco puede hacer que se
respeten sus derechos. Hay que dar a Dios lo que es de Dios. Asi sélo serd dado
al hombre lo que es del hombre.» Como hablaba en ocasion de la beatificacion de
un jesuita victima del nazismo, Juan Pablo Il continuaba: «Nosotros ya hemos
comprobado claramente, también en la conducta de los dirigentes del
nacionalsocialismo, que sin Dios no existen sélidos derechos para el hombre.
Ellos despreciaron a Dios y persiguieron a sus servidores; es asi que trataron
inhumanamente a los hombres.»
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A propdsito del nazismo, hay que decir (sin quitar nada al horror
hitleriano) que en su caso, los mismos Estados que quisieron la «Declaracion» de
1948 y que hoy celebran el segundo centenario de la de 1789, pasaron por alto el
articulo 11 de la primera y el articulo 8 de la segunda. Dice el texto de la ONU:
«Nadie serd condenado por acciones u omisiones que, en el momento que se
cometieron, no constituian acto delictivo segun el derecho nacional e
internacional.»

Y el texto de la Revolucion: «Nadie puede ser condenado si no es en
virtud de una ley establecida y promulgada con anterioridad al delito.»
Eminentes juristas de todo el mundo, con garantias de objetividad, han sefialado
que, a la luz de la prohibicion absoluta de una ley retroactiva, los procesos contra
los jerarcas alemanes (empezando por el proceso de Nuremberg) y del Japén
derrotado violan aquellas «Declaraciones». En efecto, una vez terminada la
guerra —Yy expresamente, para estos procesos— se definieron las figuras
(desconocidas hasta entonces) del «crimen contra la humanidad» y del «crimen
contra la paz», por cuya violacion —cometida cuando las figuras juridicas ain no
existian— aquellos jerarcas fueron condenados a la pena capital o a cadena
perpetua. Que quede claro: desde el punto de vista moral, estos tipos merecian
semejante fin. Pero a nivel juridico es otro asunto (sin olvidar que, una vez mas
pasando por alto el derecho, los jueces —representantes de los vencedores—
eran parte en causa y no magistrados imparciales).

Es un ejemplo mas de lo que Juan Pablo II, igual que sus predecesores,
recuerda: basado exclusivamente en el hombre, todo «derecho del hombre» esta
en poder del hombre, sufre impunemente violaciones y excepciones y puede ser
manipulado segun la conveniencia politica.

Derechos del hombre/4

Tenemos la cabeza, dice Pascal, para que «busquemos las razones de los
efectos». Sin quedarnos, por lo tanto, en lo que sucede, sino interrogdndonos
acerca de las causas, a menudo no tan evidentes. Un deber de lucidez —afade
ese grande— que incumbe especialmente a los cristianos, a quienes en efecto se
les dijo: «Vosotros sois la sal de la tierra...\Vosotros sois la luz del mundo» (Mt.
5, 13-14).

Ahora bien, deberia estar claro que las «razones» de muchos «efectos»
que ocurren fuera y dentro de la Iglesia estan en pocas, pero decisivas, palabras.
La «Declaracion de los derechos del hombre» de 1789 proclama en el articulo 3:
«El principio de toda soberania reside esencialmente en la nacion. Ningun
cuerpo, ningdn individuo puede ejercer una autoridad que no derive
expresamente de ella.» Y, en el articulo 6: «La ley es la expresion de la voluntad
general.»

La «Declaracion universal de derechos humanos» de las Naciones Unidas,
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en 1948, confirma y hace explicito en el articulo 21: «La voluntad del pueblo es
el fundamento de la autoridad de los poderes publicos. Esta voluntad tiene su
expresién en elecciones honestas que deben realizarse periddicamente, con
sufragio universal igual y voto secreto.»

Segun hemos visto ya en tres «capitulos», estas dos «Declaraciones»
representan casi la Biblia de una nueva religion: la religion del hombre, donde
todos podrian —mejor, deberian— converger. Una base comUn para creyentes y
no creyentes, para construir juntos una sociedad diferente y mejor.

Pero todavia no hemos hablado —salvo algunas anticipaciones— del
motivo principal por el cual el pensamiento cristiano (y especialmente catolico)
se ha resistido durante tanto tiempo a aceptar en su conjunto y sin reservas
«Declaraciones» como las de la Revolucién francesa y de las Naciones Unidas.
En ellas, en efecto, se considera ilegitima y arbitraria cualquier autoridad que no
derive expresamente del pueblo a través del voto. La logica de los articulos
citados (que son el punto central de esos textos, el principio unificador de todo
moderno «derecho del hombre») rechaza cualquier autoridad que no sea
legitimada por elecciones libres, periddicas, universales. Hay que oponerse, por
lo tanto, a lo que no es «democratico» en este sentido.

Pero en todas las sociedades humanas, de cualquier época y cualquier pais,
existen autoridades «naturales» que no derivan del artificio de elecciones: la
familia, por ejemplo, donde los padres no son elegidos por los hijos, vy, sin
embargo, legitimamente pretenden autoridad sobre ellos. La escuela, donde el
maestro ejerce una autoridad que no deriva del sufragio de los alumnos. La
misma patria, que no es fruto de libre eleccion, sino de un «destino» (nacer aqui
y no alld); y, sin embargo, incluso las constituciones mas avanzadas le otorgan tal
autoridad, que nos puede pedir hasta el sacrificio de la vida en su defensa. En
efecto, a partir de 1789 —y de manera cada vez mas acelerada desde 1948— la
l6gica de la «democratizacion» de todo y a toda costa ha llegado a afectar a estas
realidades, provocando actitudes de oposicién a la autoridad de la familia, de la
escuela, de la patria y de todo lo que no deriva de sufragio universal.

Pero entre estas realidades «no democraticas» estaba y esta sobre todo la
Iglesia, con su pretension fundamental: una autoridad, la suya, que no viene de
abajo, del «cuerpo electoral», sino de arriba, de Dios, de la Revelacién en carne y
palabras, que es Cristo. Tanto es asi, que un afio después de proclamar los
«derechos del hombre», la Revolucion, con la «Constitucion civil del clero» de
1790, reorganizaba la Iglesia segun los principios «democraticos», los Unicos
principios legitimos: supresion de las ordenes religiosas (consideradas contrarias
a los derechos humanos) y eleccion de parrocos y obispos, hecha por todo el
cuerpo electoral, incluidos, por lo tanto, no catdlicos y ateos. Luego, cuando las
tropas francesas ocuparon Roma, en seguida abolieron el papado, que era «un
poder arbitrario, por no derivar del sufragio universal».

Ninguna religion es «democratica», obviamente (no hay votacion sobre
Dios, si existe 0 no; sobre las obligaciones y deberes que, segun la fe, EI impone
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a los hombres). Menos «democratico» aun el cristianismo, segun el cual el
hombre ha sido creado por indiscutible voluntad de Dios. El cual, luego, eligi6 a
un pueblo para imponerle una ley que no habia sido concordada ni legitimada por
elecciones: no era una «Declaracion de derechos», sino aquella «Declaracion de
deberes del hombre» que es el Decalogo. JesUs es justo el contrario de un
«elegido por el pueblo»: «Por El el mundo habia sido hecho, y el mundo no lo
conocié»; «El vino a lo suyo, y los suyos no lo recibieron» (Jn. 1, 10-11). Pilatos
propuso una especie de referéndum «democratico» a una representacion del
pueblo, reunido con sus jefes: el resultado fue negativo para el candidato,
eliminado por mayoria en beneficio de Barrabas. Jesus, sometido a libres
elecciones, no habria aprobado los «examenes de Mesias» ni siquiera entre sus
discipulos, tan contrarios a su destino que el «portavoz de la base», Pedro, es
duramente reprochado «porque no siente las cosas de Dios, sino las de los
hombres» (Mt. 16, 23). La «Constitucion» del cristiano, el «discurso de la
montafia», no la pide el pueblo —que, al contrario, se desconcierta frente a ella—
, Sino que se le propone con un acto unilateral.

Y tampoco es democratica la estructura de la Iglesia, que no se basa en
elecciones, sino en los Apostoles, a quienes se les recuerda: «\Vosotros no me
escogisteis a Mi; pero Yo os escogi» (Jn. 15, 16). Lo cual es justo lo contrario del
principio que legitima la autoridad segun todas las modernas declaraciones de los
derechos del hombre. Que, aceptados sin las necesarias reservas y objeciones,
[levan por necesidad ldgica, en la Iglesia, a aquellas mismas consecuencias a las
que llegaron los revolucionarios. Es dificil negar coherencia a esos tedlogos que
piden la «democratizacion» de la Iglesia; donde no solamente todas las
autoridades (desde el viceparroco al Papa) deberian ser legitimadas por
elecciones del «pueblo de Dios», sino también el dogma, expresion de una
intolerable mentalidad jerarquica, deberia ceder el paso a la libre opinién y la
moral deberia ser sometida a periddicos referéndums. Hay que ser conscientes de
que la aceptacion de una determinada mentalidad por parte catolica lleva lejos de
la estructura de la fe, que sin embargo se dice querer seguir practicando.

Hacen falta lucidez y coherencia: existe, en todas las cosas (lo repetimos),
una relacion de causa y efecto que parece ignorar, en cambio, quien con ligereza
piensa poder abrazarlo todo y el contrario de todo.

Justicia para el pasado

Nos preocupamos mucho por la justicia en el presente, aqui y ahora. Pero
mucho menos por la justicia en el futuro y el pasado.

Justicia para el futuro es respetar los derechos de los que vendran después
de nosotros, sentir la responsabilidad de entregarles un mundo que no esté
completamente devastado y envenenado, que todavia conserve algunos de sus
dones originarios de belleza y fecundidad.
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Pero también existe una justicia para el pasado, hacia los que vivieron
antes de nosotros: una justicia que ni siquiera los creyentes respetan del todo.

En el afio del segundo centenario de la Revolucién francesa, por ejemplo,
muchos catélicos —entre ellos algun obispo— se olvidaron, con embarazoso
silencio, de los tres mil curas asesinados, de la multitud de religiosas violadas y a
menudo torturadas hasta la muerte, de las decenas de campesinos descuartizados
en las provincias que se sublevaban en nombre de una religion a la que no
querian renunciar.

No solo existen los horrores de la Vendée, respecto a cuyo exterminio
sistematico los historiadores hablan de primer genocidio de la historia moderna,
y donde los jacobinos anticiparon, contra aquellos campesinos firmes en su fe,
los intentos de «solucion final» de los nazis contra los judios. En todas partes
hubo masacres y persecuciones de creyentes: primero en Francia, y después en
otros paises, incluso en Italia, alla donde lleg6 la Revolucion. Pero que la Vendée
resultara tan indomita también se debe a que habia sido teatro de predicaciones
de uno de los santos mas apreciados por Juan Pablo I, que, dicen, considera la
posibilidad de proclamarlo doctor de la Iglesia: Louis-Marie Grignion de
Montfort.

Segun el esquema comunmente aceptado, el oeste de Francia se sublevaria
contra el Paris de los jacobinos, empujado por los aristocratas y el clero que
querian mantener sus privilegios. Es una mistificacion, desenmascarada ya desde
hace algln tiempo, pero todavia presentada en los manuales de escuela, frente a
la evidencia de los documentos: éstos demuestran, sin que pueda haber dudas,
que la sublevacion empez6 desde abajo, desde el pueblo, que a menudo, con su
iniciativa, arroll6 los titubeos del clero y de los nobles (muchos de los cuales
prefirieron huir al extranjero en lugar de asumir sus responsabilidades).
Insurreccion popular, pues, y no «politica» —aunque acompafiada de
contradicciones y errores, como todo lo humano—, y ni siquiera «social», sino
fundamentalmente religiosa, contra los intentos de descristianizacion que una
minoria de feroces idedlogos realizaba en la capital.

Ninguna de las ideologias modernas ha tenido una base popular: el
marxismo nunca ha llegado al poder a través de elecciones libres vy, alld donde
estaba en el poder, ha caido sin que nadie moviera un dedo para defenderlo; el 25
de julio de 1943, para acabar con el fascismo basté un anuncio en la radio y un
cartel en las esquinas de las calles; con la caida de Berlin, el nazismo
desaparecio. Por otro lado (esto tampoco hay que olvidarlo, a pesar de las
retoricas), el pueblo tampoco se habia levantado para defender el liberalismo
cuando Mussolini y Hitler acabaron con él. Y, para quedarnos en la Revolucion
francesa, el pueblo acogio sin chistar el autoritarismo napolednico que sofoco los
«inmortales» principios de 1789. La insurreccion de las masas en defensa del
cristianismo en el oeste de Francia (y mas tarde en Italia, en Tirol y en la Espafia
invadida por Napoledn) es por lo tanto un hecho Unico y sorprendente para los
historiadores. En todo caso es justo no olvidarlo, como en cambio se ha hecho
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durante demasiado tiempo en nombre del conformismo de algunos, que temen
estar en la parte «equivocada» de la historia. Ademas, hoy en dia, incluso los
laicos mas honestos estan cada vez menos seguros de que fuera realmente «
equivocada ».

Vendée

Ya tenemos aqui el libro aguafiestas, la implacable obra de un joven
historiador que ha provocado las iras de la inteligencia francesa, que —
suntuosamente patrocinada por Fran5ois Mitterrand— celebré en 1989 «glorias»
y «fastos» de la Grande Révolution que cumplia entonces doscientos afios.

Estamos hablando de Le génocide franco-frangais: la Vendée vengée, de
Reynald Secher.

Estas terribles paginas tuvieron en su momento algin eco en nuestros
diarios, pero la industria «oficial» del libro, que sin embargo va saqueando de
todo, hasta lo irrelevante, especialmente del francés, no habia encontrado sitio
para ellas. Ha suplido esto una nueva y pequeria editorial que —jrara avis!— no
s0lo no esconde su orientacion catdlica, sino que de esta inspiracion quiere hacer
la Gnica base, sin compromisos, de su produccion.

Su programa editorial, por lo tanto, prevé la publicacion de obras nuevas,
originales o traducciones, pero «malditas», 0 sea rechazadas por la ideologia
dominante en las editoriales, incluida alguna que ya fue, o aln se declara,
«catblica». Pero también prevé la recuperacion de obras del pensamiento
cristiano de los siglos XIX y XX imposibles de encontrar, muchas veces no por
falta de mercado, sino por falta de «simpatia» por parte de cierta cultura que se
declara «pluralista», «paladina de la tolerancia», mientras esta realizando una
dura censura ideoldgica.

Esta nueva editorial, en la fase inicial de su actividad —antes del libro
sobre la Vendée, que hemos mencionado y del que hablaremos mas adelante—
publico otro ensayo contrarrevolucionario. Es el panfleto, también aguafiestas,
Pourquoi nous ne célébrons pas 1789, escrito por Jean Dumont, que en pocas
paginas, acompafiadas por ilustraciones raras de la época, muestra con vigor e
informacion extraordinarios «los falsos mitos de la Revolucion francesa», tal
como dice el titulo de la traduccion italiana. En un tamafio y a un precio
reducidos aqui tenemos la obra de sintesis que muchos lectores buscaban para
aclararse las ideas (en una perspectiva que quiere ser explicitamente catélica)
acerca de aquella revolucion cuyos efectos aun perduran.

Pero vamos a ver ahora Le génocide franco-frangais, ese libro de Secher
que, pese al obstruccionismo realizado por el conformismo «politicamente
correcto», ha provocado en Francia una profunda conmocion.

Reynald Secher, el joven autor (nacido en 1955) originario de la Vendée,
fue a buscar una documentacién que muchos consideraban ya perdida. En efecto,
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los archivos publicos han sido diligentemente depurados, en la esperanza de que
desaparecieran todas las pruebas de la masacre realizada en la Vendée por los
ejércitos revolucionarios enviados desde Paris.

Pero la historia, como se sabe, tiene sus astucias: asi Secher descubrié que
mucho material estaba a salvo, conservado, a escondidas, por particulares.
Ademas pudo llegar a la documentacion catastral oficial de las destrucciones
materiales sufridas por la Vendéee campesina y catolica, levantada en armas
contra los «sin Dios» jacobinos.

En los mapas de los gedmetras estatales de la época esta la prueba de una
tragedia inimaginable: diez mil de cincuenta mil casas, el 20 % de los edificios
de la Vendée, fueron completamente derruidas segln un frio plan sistematico, en
los meses en que se desencadend la furia de los jacobinos gubernamentales con
su lema aterrador: «libertad, igualdad, fraternidad o muerte». Practicamente todo
el ganado fue masacrado. Todos los cultivos fueron devastados.

Todo esto, segln un programa de exterminio establecido en Paris y
realizado por los oficiales revolucionarios: habia que dejar morir de hambre a
quien, escondiéndose, habia sobrevivido. El general Carrier, responsable en jefe
de la operacion, arengaba asi a sus soldados: «No nos hablen de humanidad hacia
estas fieras de la Vendée: todas seran exterminadas. No hay que dejar vivo a un
solo rebelde.»

Despues de la gran batalla campal en la que fueron exterminadas las
intrépidas pero mal armadas masas campesinas de la «Armada Catolica», que
iban al asalto detras de los estandartes con el Sagrado Corazon y encima la cruz y
el lema «Dieu et le Roy», el general jacobino Westermann escribia triunfalmente
a Paris, al Comité de Salud Publica, a los adoradores de la diosa Razén, la diosa
Libertad y la diosa Humanidad: «jLa Vendée ya no existe, ciudadanos
republicanos! Ha muerto bajo nuestra libre espada, con sus mujeres y nifios.
Acabo de enterrar a un pueblo entero en las ciénagas y los bosques de Savenay.
Ejecutando las 6rdenes que me habéis dado, he aplastado a los nifios bajo los
cascos de los caballos y masacrado a las mujeres, que asi no pariran mas
bandoleros. No tengo que lamentar ni un prisionero. Los he exterminado a
todos.»

Desde Paris contestaron elogiando la diligencia puesta en «purgar
completamente el suelo de la libertad de esta raza maldita».

El término «genocidio», aplicado por Secher a la Vendée, ha desatado
polémicas, por considerarse excesivo. En realidad el libro muestra, con la fuerza
terrible de los documentos, que esa palabra es absolutamente adecuada:
«destruccion de un pueblo», segun la etimologia. Esto querian «los amigos de la
humanidad» en Paris: la orden era la de matar ante todo a las mujeres, por ser el
«surco reproductor» de una raza que tenia que morir, porque no aceptaba la
«Declaracion de los derechos del hombre».

La destruccion sistematica de casas y cultivos iba en la misma direccién:
dejar que los supervivientes desaparecieran por escasez y hambre.
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Pero ¢cuantos fueron los muertos? Secher da por primera vez las cifras
exactas: en dieciocho meses, en un territorio de sélo 10.000 kilometros
cuadrados, desaparecieron 120.000 personas, por lo menos el 15 % de la
poblacion total. En proporcién, como si en la Francia actual fueran asesinadas
mas de ocho millones de personas. La méas sangrienta de las guerras modernas —
la de 1914-1918— cost6 algo mas de un millon de muertos franceses.

Genocidio, pues; verdadero holocausto; y, como comenta Secher, tales
términos remiten al nazismo. Todo lo que pusieron en préactica las SS fue
anticipado por los «demdcratas» enviados desde Paris: con las pieles curtidas de
los habitantes de la Vendée se hicieron botas para los oficiales (la piel de las
mujeres, mas suave, era utilizada para los guantes). Centenares de cadaveres
fueron hervidos para extraer grasa y jabon (y aqui se superd hasta a Hitler: en el
proceso de Nuremberg se documenté —y las mismas organizaciones judias lo
confirmaron— que el jabon producido en los campos de concentracidon alemanes
con los cadaveres de los prisioneros es una «leyenda negra», sin correspondencia
con los hechos). Se experimentd por primera vez la guerra quimica, con gases
asfixiantes y envenenamiento de las aguas. Las camaras de gas de la época
fueron barcos cargados de campesinos y curas, llevados en medio del rio y
hundidos.

Son péginas, disponibles ahora, que provocan sufrimiento. Pero la
busqueda de una verdad escondida y borrada bien vale el trauma de la lectura.

Venganzas

Dicen que «cristianismo» es vivir con plenitud el presente, proyectados
hacia el futuro y manteniendo firmes las raices en el pasado. Hoy parecemos
carecer precisamente de este ultimo aspecto: como una pérdida de la memoria
histérica, ya sea por falta de conocimiento de lo que nos ha precedido, ya sea por
una especie de olvido, tan vacilantes como somos en reconocernos herederos de
un pasado que creemos lleno so6lo de infamias y grandes traiciones al Evangelio.

Es preciso reaccionar, en nombre de aquella verdad y aquel respeto que
hoy invocamos para todos. En efecto, difamar el pasado es faltarle el respeto —
como si hubiera estado formada sélo por hipdcritas perezosos o brutos incapaces
de entender lo que sélo nosotros entenderiamos— a aquella Iglesia militante que
nos ha traido la fe. ;Acaso el debido respeto solo es para los «lejanos» y no para
nuestros padres, que ciertamente hicieron de las suyas (como nosotros, por otra
parte), pero que también escribieron una historia que Juan XXIII, en el discurso
de apertura del Concilio, definio, en su conjunto, como «luminosa», haciendo un
balance del pasado antes de que los padres conciliares construyeran el futuro?

Para dar un ejemplo, partimos de un suceso: la muerte, en Berlin, de
Rudolf Hess, el jerarca nazi huido a Inglaterra, por razones todavia oscuras, al
principio de la guerra, y en seguida encarcelado. Un tribunal tan desconcertante
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como el de Nuremberg lo condend a cadena perpetua: leyes retroactivas
aplicadas por jueces tales como la URSS de Stalin, fiel aliado de Hitler hasta que
el amigo lo traiciono6; los EE. UU. de Hiroshima y Nagasaki y de crimenes contra
la cultura, tal como la indtil destruccion de Montecassino; la Gran Bretafia de los
250.000 muertos inermes de Dresde; Francia, falsa ganadora, que en los cuatro
afios de Vichy destaco por su esmero antijudio, que después, en pocos meses de
guerra, se cubrio de infamia con sus tropas coloniales y que finalmente, en la
espiral de venganzas posterior a la liberacion, conoci6 mas de cien mil
ejecuciones sumarias e impunes.

Aquella cadena perpetua a Hess, interrumpida sélo por su muerte en la
prision de Berlin-Spandau, ha reabierto el eterno debate sobre la relacion entre
vencedores y vencidos. Siguiendo un poco esas polémicas, pensaba en lo que
habia pasado en la Iglesia cuando su enemigo mas implacable mordio finalmente
el polvo.

Quizas ningun déspota perjudicé tanto a la comunidad eclesial como
Bonaparte, ni mas obstinadamente traté de borrarla o, no consiguiéndolo, quiso
hacer de ella una larva, un docil instrumentum regni. Pio VI, despojado de todos
sus bienes, murio prisionero en Francia en 1799, y parecia imposible encontrarle
un sucesor («jPio sexto y ultimo!», gritaba la canaille). Pio VII, elegido
tempestuosamente por un grupo de cardenales que pudieron reunirse en Venecia,
paso la mayor parte de su pontificado de una prision a otra: amenazado, aislado,
engafiado, testigo impotente de la destruccion de su Iglesia. No hay nada que no
se le hiciera, en una espiral de violencias y humillaciones que termind solamente
con la caida del tirano.

La hora de la venganza lleg6 a finales de mayo de 1814, cuando el Papa
desterrado volvié a Roma en lo que fue un triunfo del pueblo. Encontr6 a
novecientos presos, entre franceses y colaboracionistas autdctonos, encerrados en
Castel Sant'Angelo. A pesar de las protestas de los romanos —que habian sufrido
las vejaciones, la arrogancia y el despojo (archivos y pinacotecas llevadas a
Paris), la movilizacion de jovenes en el ejército y los altos impuestos— en
seguida liber6 a seiscientos de ellos, y menos de dos meses después liberd a los
demas mediante una amnistia. También le llegaron protestas, mas potentes y
amenazadoras, del restaurado en el trono rey de Francia, cuando acogid,
visitdndola a menudo, a la madre de Napoleon, rechazada por su propia hija, la
gran duquesa de Toscana, quien esperaba asi ganarse el favor de los vencedores.
Alrededor de Madame Mere acabd reuniéndose en Roma, Unica ciudad que la
habia aceptado, la numerosa parentela del emperador caido.

El prefecto napoleodnico, que habia sido su carcelero en Savona, recibio
una carta paterna de Pio VII para que se librara de los remordimientos que lo
afligian. Ese Papa, realmente «extrafio» ante los ojos del mundo (y en efecto la
diplomacia europea estaba escandalizada), llegé a enviar un mensaje al principe
regente de Gran Bretafia para que liberara al preso de Santa Elena, o al menos
mitigara su encierro. Escribia: «Ya no puede ser un peligro para nadie, queremos
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gue no se convierta en un remordimiento para alguien.» Y cuando le recordaban
su furia contra la Iglesia y su persona, el viejo benedictino exhortaba a pensar en
sus lados positivos: «Hay que esforzarse para entender y perdonar.» Finalmente,
cuando le comunicaron que el preso, enfermo, queria un confesor, él mismo
escogio un cura corso que pudiera entender mejor a su coterraneo en Santa Elena.
Y llor6 con su madre y sus hermanos, y organizé sufragios, cuando llegé a Roma
la noticia de su muerte. Todo esto ocurria cuando todavia quedaban abiertas las
heridas de la persecucion, y la Iglesia pagaba el precio de desastres cuyas
consecuencias duraron al menos un siglo; segun algunos historiadores, hasta
nuestros dias.

¢Es siempre tan peligroso y dificil, por lo tanto —como pretende cierta
vulgata que se difunde en diarios y textos de escuela, y como aseguran incluso
algunos catoélicos, afectados por un curioso masoquismo—, remover en nuestro
pasado? A veces; pero no siempre. Siguiendo a uno de esos tedlogos que tanto
influyeron en el Concilio Vaticano 11, el santo y sefia del catdlico de hoy en dia
tendria que ser enjamber seize siecles, saltar dieciséis siglos, borrar hasta su
recuerdo, para volver a la Iglesia preconstantiniana; la Unica, en su opinion,
realmente evangelica y presentable en sociedad. Ademas de imposible, tal
propdsito muestra desconocimiento de la historia, demasiado mitificada, de la
comunidad primitiva —una mirada a las epistolas de Pablo, a los cronistas
eclesiales primitivos y a los padres nos recuerda que el bien va acompafado por
el mal— y de la historia que siguio. Cortar las raices siempre es la mejor manera
de hacer morir un arbol. Procuremos, por lo menos, ser conscientes de ello.

Los regicidas

Noche entre el 16 y 17 de mayo de 1793: la Convencion Nacional vota la
condena a muerte del rey Luis XVI. Los votantes (con llamada nominal, por lo
tanto de forma manifiesta) son 721. De ellos, 361 dicen «si» a la guillotina, 360
dicen «no». La diferencia es de un solo voto, pero para el rey y la monarquia es
el fin. llustran bien el clima en que se desarrollaron la discusion y el voto,
declaraciones como la del diputado jacobino Legendre, quien dijo estar
convencido de la necesidad de «degollar al puerco» y enviar luego un trozo a
cada departamento, como advertencia a los reaccionarios y exhortacion para los
revolucionarios. Danton recuerda en la Convencion: «No queremos juzgar al rey,
gueremos matarlo.» Y Robespierre: «Ustedes no son jueces, no hay que hacer
ningun proceso. Decapitar al rey es una medida indispensable para la salud
publica.» El abbé Grégoire, el obispo lider de la Iglesia cortesana, quien ha
jurado fidelidad al nuevo régimen, truena: «Los reyes son, en el orden espiritual,
lo que la gangrena es en el orden material.»

Pero a veces los historiadores son indiscretos. Y alguien se ha molestado
en mirar qué ocurrio con los 361 que votaron la guillotina para el que Ilamaban,
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despectivamente, «el ciudadano Luis Capeto». De ellos 74 murieron de forma
violenta: casi todos, a su vez, degollados. Es la revolucion que, como se sabe,
siempre devora a sus propios padres e hijos. Otros murieron por otras causas.
Pero de los supervivientes, 121 buscaron y obtuvieron cargos publicos, a veces
de mucha responsabilidad, bajo el imperio de Napoleon.

Se habian llamado a si mismos, con orgullo, «regicidas»; y en la peticion
de condena a muerte para Luis XV habian visto (eso dijeron) el fin de todos los
privilegios, los derechos divinos, las desigualdades, las autoridades que no
derivaban del pueblo. Mataron pues a un rey tal vez inepto, pero pacifico; y
pocos afios mas tarde se pusieron al servicio de un emperador feroz que habia
querido ser coronado por el Papa (lo que nunca pretendié la antigua dinastia), e
intentaba restaurar los fastos monarquicos del Roi Soleil.

Cosas que es preciso recordar. Pero que no sorprenden a quien conoce un
poco a los hombres. A partir, obviamente, de si mismo.

Vandalismo

Vandalismo: «Tendencia a devastar y destruir cualquier cosa con obtusa
maldad, especialmente si es bonita o util.» Asi lo define el Diccionario
Zingarelli, que no recuerda el origen del sustantivo, limitdndose a mencionar la
tribu barbara que saque6 Roma en el afio 455.

«Vandalos» era el antiguo nombre de esos terribles germanos. Pero s6lo
en 1794 naci6 la palabra «vandalismo», por obra de Henri-Baptiste Grégoire, el
cura que, desde el principio hasta el final, estuvo con la Revolucion francesa; que
fue uno de los promotores de aquella Constitucién Civil del clero que provoco
muerte, deportacion o destierro a miles de sus hermanos que se negaron a jurarla
(los «refractarios»); que quiso ser elegido obispo «democréatico y constitucional»
de Bois; que fue uno de los mas intransigentes en pedir la guillotina para Luis
XVI («Los reyes —dijo— son en el orden moral lo que los monstruos son en el
orden material»); que murié muchos afios después, en 1831, declarandose aun y
siempre catolico, pero negandose a reconciliarse con Roma. Y al que en ocasién
de las celebraciones de 1989 el presidente Mitterrand hizo trasladar a una tumba
del Panteon, entre las glorias de Francia.

La historia ensefia que siempre hay «capellanes» al lado de cualquier
personaje y cualquier movimiento sociopolitico que llega al poder o que de
alguna forma consigue atencion y prestigio. Para seguir en nuestro siglo, vimos a
curas proponiendo un cierto «modernismo» religioso, también en complaciente
respuesta al liberalismo politico, y por lo tanto como manera de alistarse en las
filas de la burguesia triunfante antes de la Gran Guerra. Vinieron después los
curas fascistas, que desfilaban en formacion frente a Mussolini en la via del
Imperio, levantando el brazo en el saludo romano y luciendo medallas de guerra
en la sotana. Hasta el fascismo agonizante de la replblica de Salo tuvo sus
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«asistentes espirituales», virulentos y antisemitas, a veces, como aquel don
Calcagno con su Cruzada italica, quien acab6 fusilado en una plaza de Milan.
Luego fue el turno de los curas comunistas o por lo menos simpatizantes y
electores, cuando no elegidos. Soplan ahora otros vientos, y aqui aparecen
nuevos capellanes para los nuevos astros: los socialistas de la maxima eficiencia
productiva en lo publico y el hedonismo en lo privado, o los demdcrata-liberales,
que han vuelto con gran potencia y gloria.

Siempre ha sido asi, desde la época de Constantino (quizas incluso antes),
y asi sera siempre: lo importante es ser conscientes de ello y no dejarse
impresionar por tanto revolotear de sotanas —metaforicas, ya se sabe, pues se
han abandonado los habitos eclesiasticos— alrededor de hombres e ideologias
besados por la fortuna, el poder o simplemente la moda.

Pero sin olvidar nunca que la decision de estar en el bando que parece
«justo» en un momento dado no siempre se basa en el oportunismo, o en el deseo
de ser aceptados, arrebatar un poco de aplausos, librarse de los peligros y la
soledad de quien va a contracorriente.

Muchas veces se basa en la buena fe de quien trata de evitar mayores
problemas a la Iglesia y a los creyentes, actuando desde el interior del palacio. Se
basa en la conciencia, aunque deformada, de que el cristianismo no es una
doctrina fuera del tiempo, flotante en el aire, por encima de la historia, sino el
anuncio de un Dios que ha tomado tan en serio esta historia como para
comprometerse con ella hasta el final, asumiendo no solamente el aspecto fisico
de hombre, sino la propia naturaleza humana.

«El afio decimoquinto del reinado de Tiberio César, siendo Poncio Pilato
gobernador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, Filipo su hermano tetrarca de
Iturea y de la Traconitida...» (Lc. 3, 1): mensaje histérico como ninguna otra
religion, el Evangelio pide que junto a la tension vertical, hacia el Cielo, haya
también un empefio horizontal, en el polvo (que a menudo se convierte en lodo)
de la Tierra.

De esta necesidad de «comprometerse», de «ensuciarse las manos» con la
historia, también derivan, inevitablemente, lo que podrian parecer, y a menudo
son, errores, debilidades inaceptables, amistades dafiinas o inoportunas. Y quién
sabe si esto no forma parte del plan de un Dios providente, que para llegar a
realizar sus fines necesita también de errores y divisiones entre los que creen
servirlo; quién sabe, sobre todo, qué hay en «los rifiones y el corazén» de quien
toma determinadas decisiones, que no podemos «escudrifiar» nosotros, sino sélo
el «que juzga con justiciax».

Pero volvamos a nuestro abbé Greégoire, el capellan de la Revolucion, el
jefe moral de la Iglesia patridtica, y a su invencion linglistica, «le vandalisme».
Figura compleja, enigmatica, pero en primer plano, que no podemos encerrar en
el esquema del cura servil por miedo o afan de honores, el obispo
«constitucional» de Blois 0sé sellar con este término —en el aula de la
Convencion diezmada por la guillotina— la furia infernal que se habia desatado
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sobre el patrimonio artistico francés.

«En este aspecto, las perdidas fueron irremediables. Después de la
tormenta, Francia se quedd mas pobre. Los tesoros méas nobles del arte cristiano
fueron afectados o destruidos para siempre. Hoy al visitante se le habla de
"restauraciones”. Pero en realidad en muchos casos se trata de reproducciones.»
Asi escribe en La Chiesa e la Rivoluzione francese (Edizioni Paoline) el
historiador Luigi Mezzadri. Quien ademas de la pérdida de los tesoros de muchas
bibliotecas eclesiasticas, recuerda la completa destruccion (y, precisamente, por
puro «vandalismo») de los monasterios de Cluny y Longchamp, la abadia de Lys,
los conventos de Saint-Germain-des-Prés, Montmartre, Marmoutiers, la catedral
de Macon, la de Boulogne-sur-Mer, la Sainte Chapelle de Arras, el castillo de los
Templarios en Montmorency, los claustros de Conques y otras infinitas obras de
gran antigiiedad y belleza.

En una ciudad como Troyes hubo quince iglesias destruidas, en Beauvais
doce, en Chalons siete; y la triste enumeracién podria seguir paginas y paginas,
sin olvidar que practicamente no hubo lugar de culto, en cada aldea, que no fuera
invadido y saqueado. En Avifién no se limitaron a devastar el palacio de los
Papas sino que, cegados por el odio, alimentaron durante dias una gran hoguera
con los muebles preciosos y, sobre todo, con las maravillosas obras de la
pinacoteca.

De aqui, la vehemente protesta del obispo Grégoire, que sin embargo era
padre e hijo de aquella revolucion iconoclasta.

Resulta dificil, ademas, justificar esta destruccion atribuyéndola a la
excitacion de los animos rebeldes. Lo peor, en efecto, aun tenia que llegar. Y
llegard con Bonaparte. Quien completd el desastre suprimiendo ordenes y
congregaciones religiosas alla donde llegaba y expulsando curas y monjas de sus
conventos, monasterios e iglesias. En 1815, veintiséis afios después de aquel
funesto 1789, no sélo Francia, sino Europa entera, era un campo desolado, una
extension de ruinas amontonadas alla donde los hombres habian trabajado
durante siglos para crear belleza. Pero que tenia la grave culpa de haber sido
promocionada para finalidades religiosas, para dar gloria a Dios y resplandor
visible al culto y la oracion.

Remitir asi con una palabra —vandalismo— a una poblacion barbara —
los vandalos— no parece absolutamente casual: nunca, desde la época de las
invasiones y la decadencia del Imperio romano de Occidente, el continente habia
conocido tan parecida e inutil destruccion de bellezas.

GALILEO Y LA IGLESIA

Galileo Galilei/1

Segun una encuesta del Consejo de Europa realizada entre los estudiantes de
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ciencias de todos los paises de la Comunidad, casi el 30 % de ellos tiene el
convencimiento de que Galileo Galilei fue quemado vivo en la hoguera por la
Iglesia. Casi todos (el 97 %), de cualquier forma, estan convencidos de que fue
sometido a torturas. Los que —realmente, no muchos— tienen algo mas que
decir sobre el cientifico pisano, recuerdan como frase «absolutamente historica,
un «Eppur si muove!», fieramente arrojado, después de la lectura de la sentencia,
contra los inquisidores convencidos de poder detener el movimiento de la Tierra
con los anatemas teologicos. Estos estudiantes se sorprenderian si alguien les
dijera que estamos ahora en la afortunada situacion de poder datar con precision
por lo menos este Gltimo falso detalle: la «frase historica» fue inventada en
Londres en 1757 por Giuseppe Baretti, periodista tan brillante como a menudo
muy poco fehaciente.

El 22 de junio de 1633, en Roma, en el convento dominicano de Santa
Maria sopra Minerva, después de oir la sentencia, el «verdadero» Galileo (no el
del mito) dio las gracias a los diez cardenales —tres de los cuales habian votado
a favor de su absolucion— por una pena tan moderada. Porque también era
consciente de haber hecho lo posible para indisponer al tribunal, entre otras cosas
intentando tomarles el pelo a esos jueces —entre los cuales habia hombres de
ciencia de su misma envergadura— asegurando que en realidad en el libro
impugnado (que se habia impreso con una aprobacion eclesiastica arrebatada con
engafio) habia sostenido lo contrario de lo que se podia creer.

Es mas: en los cuatro dias de discusion, sélo presentd un argumento a
favor de su teoria de que la Tierra giraba en torno al Sol. Y era erréneo. Decia
que las mareas eran provocadas por la «sacudida» de las aguas, a causa del
movimiento de la Tierra. Una tesis risible, a la que sus jueces- colegas oponian
otra, que Galileo juzgaba «de imbéciles»: y que sin embargo, era la correcta.
Esto es, el flujo y reflujo del agua del mar se debe a la atraccién de la Luna. Tal
como decian precisamente aquellos inquisidores a los que el pisano insultaba con
desprecio.

Aparte de esta explicacion erronea, Galileo no supo aportar otros
argumentos experimentales, comprobables, a favor de la centralidad del Sol y del
movimiento de la Tierra. Y no hay que maravillarse: el Santo Oficio no se oponia
en absoluto a la evidencia cientifica en nombre de un oscurantismo teoldgico. La
primera prueba experimental, indiscutible, de la rotacion terrestre data de 1748,
mas de un siglo después. Y para «ver» esta rotacion, habra que esperar hasta
1851, con ese péndulo de Foucault, tan apreciado por Umberto Eco.

En aquel afio 1633 del proceso a Galileo, el sistema ptolemaico (el Sol y
los planetas giran en torno a la Tierra) y el sistema copernicano (la Tierra y los
planetas giran en torno al Sol) eran dos hipotesis del mismo peso, en las que
habia que apostar sin tener pruebas decisivas. Y muchos religiosos catdlicos
estaban a favor del «innovador» Copérnico, condenado, en cambio, por Lutero.

Por otra parte, no sélo Galileo se equivocaba al referirse a las mareas, sino
que ya habia incurrido en otro grave error cientifico cuando, en 1618, habian
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aparecido en el cielo unos cometas. Basandose en apriorismos relacionados con
Su «apuesta» copernicana, habia afirmado con insistencia que so6lo se trataba de
ilusiones dpticas y habia arremetido duramente contra los astrGnomos jesuitas del
observatorio romano, quienes decian, en cambio, que estos cometas eran objetos
celestes reales. Luego volveria a equivocarse con la teoria del movimiento de la
Tierra y de la fijeza absoluta del Sol, cuando en realidad éste también se mueve
en torno al centro de la galaxia.

Nada de frases «titanicas» (el demasiado celebre «Eppur si muove!»), de
todas formas, méas que en las mentiras de los ilustrados y luego de los marxistas
—veéase Bertolt Brecht—. Ellos crearon deliberadamente un «caso», Util a una
propaganda que queria (y quiere) demostrar la incompatibilidad entre ciencia y
fe.

¢Torturas? ¢Carceles de la Inquisicion? ¢Hoguera? Aqui también los
estudiantes europeos del sondeo se llevarian una sorpresa. Galileo no paso6 ni un
solo dia en la céarcel, ni sufrié ningun tipo de violencia fisica. Es més, llamado a
Roma para el proceso, se alojo (a cargo de la Santa Sede) en una vivienda de
cinco habitaciones con vistas a los jardines del Vaticano y con servidor personal.
Después de la sentencia, fue alojado en la maravillosa Villa Medici en el Pincio.
Desde aqui, el «condenado» se trasladd, en condicién de huésped, al palacio del
arzobispo de Siena, uno de los muchos eclesiasticos insignes que le querian, que
lo habian ayudado y animado, y a los que habia dedicado sus obras. Finalmente
llegd a su elegante villa en Arcetri, cuyo significativo nombre era «lIl gioiello»
(«La joya»).

No perdié la estima o la amistad de obispos y cientificos, muchas veces
religiosos. No se le impidi6 nunca proseguir con su trabajo y de ello se
aprovechd, continuando sus estudios y publicando un libro —Discursos y
demostraciones matematicas sobre dos nuevas ciencias— que es su obra maestra
cientifica. Ni tampoco se le habia prohibido recibir visitas, asi que los mejores
colegas de Europa fueron a verle para discutir con él. Pronto le levantaron la
prohibicion de alejarse a su antojo de la villa. S6lo le quedé una obligacion: la de
rezar una vez por semana los siete salmos penitenciales. En realidad, también
esta «pena» se habia acabado a los tres afios, pero él la continud libremente,
como creyente que era, un hombre que habia sido el benjamin de los Papas
durante larga parte de su vida; y que, en lugar de erigirse en defensor de la razén
contra el oscurantismo clerical, tal como afirma la leyenda posterior, pudo
escribir con verdad, al final de su vida: «In tutte le opere mie non sara chi
trovarpossapur minima ombra di cosa che declini dalla pieta e dalla riverenza di
Santa Chiesa». (En todas mis obras no habrd quien pueda encontrar la mas
minima sombra de algo que recusar de la piedad y reverencia de la Santa Iglesia).
Muri6 a los setenta y ocho afios, en su cama, con la indulgencia plenaria y la
bendicion del Papa. Era el 8 de enero de 1642, nueve afos después de la
«condena» y después de 78 afios de vida. Una de sus hijas, monja, recogio su
Gltima palabra. Esta fue: «jJesus!»
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Por otra parte, mas que con los «eclesiasticos», tuvo problemas con los
«laicos»: 0 sea, con sus colegas de las universidades, que por envidia o
conservadurismo, blandiendo Aristételes mas que la Biblia, lo intentaron todo
para quitarlo de en medio y reducirlo al silencio. La defensa le vino de la Iglesia;
la ofensa, de la universidad.

En ocasion de la reciente visita del Papa a Pisa, un ilustre cientifico
deploro, en un «importante» diario, que Juan Pablo Il «no puso ulterior y debida
enmienda por el trato inhumano de la Iglesia hacia Galileo». Si debemos hablar
de ignorancia, por lo que se refiere a los estudiantes del sondeo, con los que
hemos empezado, en el caso de estudiosos de tal envergadura, la sospecha es de
mala fe. La misma mala fe que se mantiene desde la época de Voltaire y que
tantos complejos de culpabilidad ha creado en catdlicos mal informados. Sin
embargo, no solamente las cosas no fueron como pretende la propaganda secular;
sino que hoy en dia hay nuevos motivos para reflexionar acerca de las no
innobles razones de la Iglesia. El «caso» es demasiado importante como para no
volver sobre él.

Galileo Galilei/2

Galileo Galilei —igual que otro ferviente catdlico, Cristobal Colon—
convivié abiertamente more uxorio con una mujer, con la cual, sin querer
casarse, tuvo un hijo varén y dos hijas. Al dejar Padua para volver a Toscana,
donde tenia més posibilidades de hacer carrera, abandon6 sin mas (alguien
sospecha también con brutalidad) a su fiel compafiera, la veneciana Marina
Gamba, quitandole incluso los hijos. «Provisionalmente alojo a sus hijas en casa
del cufiado, pero tenia que encontrar una solucién definitiva y esto no era facil,
porque, dada la ilegitimidad, no se podia pensar en un futuro matrimonio. Galileo
pensd entonces meterlas a monjas. Pero las leyes eclesiasticas no permitian que
chicas tan jovenes profesaran votos, y Galileo se encomend6 a altos prelados
para que las dejaran entrar igualmente en convento: asi, en 1613, las dos jovenes
—de trece y doce afios— entraban en el monasterio de San Mateo de Arcetri y
poco después tomaban los habitos. Virginia, que tomd el nombre de sor Maria
Celeste, pudo llevar cristianamente su cruz: vivié con profunda piedad y en
activa caridad hacia sus hermanas. Livia, en cambio, sor Arcangela, sucumbio
bajo el peso de la violencia sufrida y vivio neurasténica y enfermiza» (Sofia
Vanna Rovighi).

En el plano personal, por lo tanto, Galileo habria sido vulnerable. Decimos
«habria sido» porque, gracias a Dios, aquella Iglesia que lo llamo a presentarse
delante del Santo Oficio, aquella Iglesia acusada de moralismo despiadado, bien
procuré no caer en el error facil y mezquino de mezclar su vida privada, sus
decisiones personales, con sus ideas, lo Unico que estaba en discusion. «Ningln
eclesiastico le reprocharia nunca su situacion familiar. Muy diferente habria sido
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su suerte en la Ginebra de Calvino, donde decapitaban a los "concubinos™ como
él» (Rino Cammilleri).

Es una observacién que vierte un rayo de luz en una situacién poco
conocida. Ha escrito Georges Bené, uno de los estudiosos que mas conocen esta
historia: «Desde hace dos siglos Galileo y su caso interesan, mas que como fin,
como medio polémico contra la Iglesia catdlica y su "oscurantismo”, que
obstaculizaria la investigacion cientifica.» ElI mismo Joseph Lortz, catolico
riguroso y completamente ajeno a ese espiritu de autoflagelacion de tanta actual
historiografia clerical, autor de uno de los mas célebres manuales de historia de
la Iglesia, cita, compartiéndola, la afirmacién de otro estudioso: «El nuevo
mundo nace, esencialmente, fuera de la Iglesia catolica, porque ésta, con Galileo,
expulsé a los cientificos.»

Esto no responde a la verdad. La prohibicién temporal (llegada, ademas, y
lo veremos mas ampliamente, después de una larga simpatia) de ensefiar
publicamente la teoria heliocéntrica copernicana, es un hecho aislado: ni antes ni
después la Iglesia se entrometeria nunca (repetimos: nunca) para obstaculizar la
investigacion cientifica, por otra parte casi siempre llevada a cabo por miembros
de ordenes religiosas. EI mismo Galileo s6lo fue convocado por no respetar los
pactos: la aprobacion eclesiastica del libro «incriminado», Dialogos sobre los dos
mayores sistemas del mundo, se le habia concedido a condicidn de que presentara
la teoria copernicana como hipdtesis (como también exigian los conocimientos
cientificos de la época, todavia inciertos), mientras que él la daba por
demostrada. Pero aln hay mas. Prometio adecuarse: y no sélo no lo hizo,
entregando a la imprenta el manuscrito tal como estaba, sino que puso en boca
del bobo de los Dialogos, cuyo nombre ejemplar es Simplicio, los consejos de
moderacidn que le habia dado el Papa, que incluso era su amigo y lo admiraba.

Cuando Galileo es llamado a Roma para disculparse, se esta ocupando de
muchos proyectos de investigacion, ademéas de éste sobre el movimiento de la
Tierra y del Sol. Habia llegado a los setenta afios recibiendo siempre honores y
ayudas de todos los ambientes religiosos, salvo una platdénica admonicién en
1616, ni siquiera dirigida a €l personalmente. Después de la condena pudo volver
en seguida a sus investigaciones, rodeado de jovenes discipulos que formaran
una escuela. Y pudo condensar lo mejor de su vida de estudio en los afios que le
quedan, en aquellos Discursos y demostraciones matematicas sobre dos nuevas
ciencias que es el apice de su pensamiento cientifico.

Por otra parte, en esta epoca el Observatorio Vaticano —hoy todavia
activo, fundado y siempre dirigido por jesuitas— consolida su fama de ser uno de
los institutos cientificos mas prestigiosos y rigurosos del mundo. Hasta el punto
que cuando los italianos llegan a Roma, en 1870, se apresuran a hacer una
excepcion en su programa de expulsion de los religiosos, ante todo de la
Compaiiia de Jesus.

Asi que el gobierno de la Italia anticlerical y masonica pide al Parlamento
que vote una ley especial para mantener al padre Angelo Sacchi como director de
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por vida del Observatorio, que ya fue papal. El padre Sacchi es uno de los mas
importantes estudiosos del siglo, uno de los fundadores de la astrofisica, hombre
de fama tan universal que de todo el mundo llegan peticiones para que los
responsables de la «nueva Italia» no pongan obstaculos a un trabajo
unanimemente juzgado de gran valor.

Si a partir del siglo XVII la ciencia parece emigrar primero al norte de
Europa y luego al otro lado del Atlantico —es decir, fuera de la érbita de las
regiones catolicas—, el motivo esta en la desviacion del curso seguido por la
propia ciencia. Ante todo, los instrumentos, muy costosos (de los que el mismo
Galileo es pionero), requieren fondos y laboratorios que sélo pueden permitirse
paises economicamente avanzados. No precisamente la Italia ocupada por los
extranjeros, ni la Espafia en decadencia, hundida bajo su mismo triunfo.

Ademas la ciencia moderna, al contrario de la antigua, tiene estrechos
vinculos con la tecnologia, con su utilizacion directa y concreta. En la antigiiedad
los estudios cientificos se practicaban por si mismos, por el gusto del
conocimiento gratuito, puro. Los griegos, por ejemplo, conocian las posibilidades
del vapor de transformarse en energia, pero si no aplicaron este conocimiento a
una maquina para el trabajo, fue porque no consideraban digno de un hombre
libre, de un «filosofo», como era también el hombre de ciencia, dedicarse a
actividades tan «utilitarias». (Una actitud, por otra parte, caracteristica de todas
las sociedades tradicionales: los chinos, que desde épocas muy antiguas
fabricaban la pdlvora, no la convirtieron nunca en carga para cafiones y fusiles,
tal como hicieron los europeos en el Renacimiento, sino que la utilizaron so6lo
para fines estéticos, para los fuegos de artificio en las fiestas. Y los antiguos
egipcios solo aplicaban sus extraordinarias técnicas de construccion a templos y
tumbas, nunca a edificios «profanos».)

Es evidente que la ciencia, desde el momento en que se pone al servicio de
la tecnologia, puede desarrollarse sobre todo en paises que, como los nérdicos,
han conocido una muy temprana revolucion industrial; que tienen —como
Inglaterra y Holanda— grandes flotas para construir y utilizar; que necesitan de
un equipamiento moderno para los ejércitos, infraestructuras territoriales, etc. Es
decir, mientras que antes la ciencia sélo tenia relacion con la inteligencia, la
cultura, la filosofia y las mismas artes, a partir de la época moderna esta
vinculada al comercio, la industria y la guerra. En suma, al dinero.

Que es ésta —y no la pretendida «persecucion catolica» de la que, como
hemos visto, también hablan historiadores catélicos— la causa de la relativa
inferioridad cientifica de los pueblos que han mantenido sus vinculos con Roma,
también lo demuestra la intolerancia protestante, que casi nunca se menciona y
que es, en cambio, fuerte y precoz. Copérnico, punto de partida de todo (y en
cuyo nombre Galileo seria «perseguido») es un catolicisimo polaco. Es mas, es
un canonigo, que instala su rudimentario observatorio en un torreon de la catedral
de Frauenburg. Su obra fundamental, publicada en 1543 —Las revoluciones de
los mundos celestes— esta dedicada al Papa Pablo Ill, también astrénomo
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aficionado. El imprimatur lo concede un cardenal, de aquellos dominicanos en
cuyo monasterio Galileo escuchara su condena.

Pero el libro del can6nigo polaco presenta un detalle singular: el prefacio
es de un protestante, que se distancia de Copérnico precisando que sélo se trata
de hipotesis, preocupado por las posibles consecuencias en la Escritura. La
primera alarma no llega, por lo tanto, de parte catélica: es mas, hasta el drama
final de Galileo se sucederan once papas, que no solo no desaprueban la teoria
«heliocéntrica» copernicana, sino que a menudo la alientan. EI mismo pisano es
acogido triunfalmente en Roma y nombrado miembro de la Academia pontificia,
incluso despues de sus primeras obras favorables al sistema heliocentrico.

Es ésta, en cambio, la reaccion textual de Lutero a las primeras noticias de
las tesis de Copérnico: «La gente le presta oidos a un astrélogo improvisado, que
trata de demostrar en cualquier modo que no gira el Cielo, sino la Tierra. Para
ostentar inteligencia basta con inventar algo y darlo por cierto. Este Copérnico,
en su locura, quiere desmontar todos los principios de la astronomia.» Y
Melantone, principal colaborador teolégico del fraile Martin, hombre
generalmente muy equilibrado, se muestra aqui inflexible: «No toleraremos
semejantes fantasias.»

No se trataba de amenazas vacias: el protestante Kepler, fautor del sistema
copernicano, expulsado del colegio teoldgico de Tubinga, para huir de sus
correligionarios, que lo juzgaban blasfemo como partidario de una teoria
considerada contraria a la Biblia, tuvo que abandonar Alemania y refugiarse en
Praga. Y es tan significativo como ignorado (al igual que demasiadas otras cosas
en este asunto) que al «copernicano» y reformador Kepler le llegd una invitacion
para ensefiar en territorio pontificio, en la prestigiosa Universidad de Bolonia.

Es siempre Lutero quien mas veces repitio: «Se colocaria fuera del
cristianismo quien afirmara que la Tierra tiene mas de seis mil afios.» Esta
«literalidad», este «fundamentalismo» que trata la Biblia como el Coran (no
sujeta, pues, a interpretacion), caracteriza toda la historia del protestantismo, y
todavia sigue en vigor, defendido por la actividad de iglesias y sectas inspiradas
en la Reforma, en gran expansion en EE. UU. y otros paises.

A proposito de universidad (y de «oscurantismo»): habra pues un motivo
si, a principios del siglo XVII, cuando Galileo tenia unos cuarenta afios y se
hallaba en plena actividad investigadora, habia en Europa 108 universidades —
esta tipica creacion de la Edad Media catdlica—, algunas mas en las Américas
espafiolas y portuguesas y ninguna en territorios no cristianos. Y también habra
una razon si las obras matematicas y geométricas de la antigiiedad
(principalmente la obra de Euclides), que han constituido la base fundamental
para el desarrollo de la ciencia moderna, nos han llegado sélo gracias a las copias
de monjes benedictinos y, una vez inventada la tipografia, gracias a libros
impresos siempre por religiosos. Alguien ha sefialado incluso que, precisamente
a principios de este siglo XVII, un Gran Inquisidor de Espafia cre6 en Salamanca
la Facultad de Ciencias Naturales, donde se ensefiaba, apoyandola, la teoria
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copernicana... Historia compleja, como se puede ver. Mucho méas compleja de la
que generalmente nos cuentan. Habra que volver sobre ello.

Galileo Galilei/3

Alguien ha sefialado una paradoja: en varias ocasiones la Iglesia ha sido
juzgada por su retraso, por no estar al dia. Pero el curso posterior de la historia ha
demostrado que si parecia anacronica es porque habia tenido razon demasiado
pronto.

Ocurrid, por ejemplo, con la desconfianza hacia el mito entusiasta de la
«modernidad» y del consecuente «progreso», durante todo el siglo XIX y gran
parte del XX. Ahora un historiador de la talla de Emile Poulat puede decir: «Pio
IX y los demas papas "reaccionarios"” se quedaban atras respecto a su época, pero
se han convertido en profetas de la nuestra. Puede ser que no tuviera razon en
cuanto a su hoy y su mafiana: pero habian visto bien para su pasado mafiana, que
es esta epoca nuestra posmoderna, que descubre la otra cara, la oscura, de la
modernidad y el progreso.»

Ocurrid, para dar otro ejemplo, con Pio XI y Pio XII, cuyas condenas del
comunismo ateo eran juzgadas con desprecio, hasta ayer, como «conservadoras»,
como «superadas», mientras que ahora los mismos comunistas arrepentidos
comparten sus criticas (cuando son suficientemente honestos para reconocerlo) y
revelan que esos papas «atrasados» tenian una vista tan aguda como nadie la
habia tenido nunca. Esta ocurriendo, es otro ejemplo, con Pablo VI, cuyo
documento que parece y parecera cada vez mas profético, también fue
considerado el mas «reaccionario»: la Humanae vitae.

Hoy estamos en condicion de comprender que esta paradoja se ha
generado gracias también al «caso Galileo», del que hemos hablado
detenidamente en los dos apartados anteriores.

Ciertamente fue un error mezclar la Biblia con la ciencia experimental que
entonces estaba naciendo. Pero es demasiado facil juzgar con conocimientos
posteriores: ya hemos visto que los protestantes fueron aqui bastante menos
lucidos; mejor, bastante mas intolerantes que los catélicos. Seguro que en tierra
luterana o calvinista Galileo no habria acabado su vida en la villa, y huésped de
jerarcas eclesiasticos, sino en el patibulo.

Desde la antigliedad clasica hasta esta epoca, la filosofia abarcaba todos
los conocimientos humanos, incluidas las ciencias naturales: hoy en dia es facil
distinguir, pero entonces la distincion empezaba a abrirse camino entre dafios y
errores.

Por otra parte, Galileo ya levantaba sospechas por haberse equivocado
alguna vez (en el caso de los cometas, por ejemplo), y precisamente en el plano
predilecto de lo experimental; no tenia pruebas a favor de Copérnico, y la Unica
que aportaba era totalmente errénea. Un santo y sabio de la envergadura de
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Roberto Bellarmino —y junto con él, otra figura de gran talla, el cardenal
Baronio—, se declaraba dispuesto a atribuir a la Escritura (cuya letra parecia mas
en sintonia con el sistema tolemaico) un sentido metaférico, por lo menos en las
expresiones que las nuevas hipdtesis astronomicas pondrian en entredicho; pero
solo cuando los copernicanos fuesen capaces de aportar pruebas cientificas
irrefutables. Y estas pruebas no llegaron hasta un siglo mas tarde.

Un estudioso como Georges Bené piensa incluso que la decision del Santo
Oficio de retirar el libro de Galileo no solo era legitima, sino también
consecuente en el plano cientifico: «Como el rechazo de un articulo inexacto y
sin pruebas por parte de la direccion de una moderna revista cientifica.» Por otra
parte, el mismo Galileo mostré que, a pesar de algunas intuiciones correctas, €l
tampoco tenia muy clara la relacion entre ciencia y fe. No es suya, sino del
cardenal Baronio (como confirmacion de la abertura de los ambientes
eclesiasticos) la célebre formula: «EI propdsito del Espiritu Santo, al inspirar la
Biblia, era ensefiarnos cémo se va al Cielo, y no como va el cielo.»

Pero entre las cosas que habitualmente son silenciadas estd su
contradiccién, su propio caer en el «concordismo biblico»: frente al célebre
versiculo de Josué que detiene el Sol, no tenia absolutamente en cuenta un
lenguaje metaforico; se quedaba en la lectura literal, afirmando que Copérnico
podia explicar esta «parada» mejor que Tolomeo. Poniéndose en el mismo plano
que sus jueces, Galileo confirma lo incierta que era la distincion entre el nivel
teoldgico, filosofico, y el de la ciencia experimental.

Pero quizas es en otra parte donde la Iglesia se mostré atrasada, porque
estaba tan adelantada a su tiempo que s6lo ahora empezamos a intuirlo. En efecto
—mas all& de los errores en los que pueden haber caido los diez jueces, todos
prestigiosos tedlogos y hombres de ciencia, en el convento dominico de Santa
Maria sopra Minerva, y quizds mas alld de lo que ellos mismos advertian—
juzgando una presuncion (o arrogancia) de Galileo, establecieron de una vez por
todas que la ciencia no era y no podia ser nunca una nueva religién; que no se
trabajaba para el bien del hombre ni para la Verdad, creando nuevos dogmas
basados en la «Razdén» en lugar de los que se basan en la Revelacion. «La
condena temporal (donec corrigatur, hasta que sea corregida, decia la formula)
de la doctrina heliocéntrica, que era presentada por sus defensores como verdad
absoluta, salvaguardaba el principio fundamental seglin el cual las teorias
cientificas expresan verdades hipotéticas, ciertas ex suppositione, por hipotesis, y
no en modo absoluto.» Asi escribe un historiador de nuestros dias.

Después de tres siglos de aquella infatuacion cientifica, de aquel
terrorismo racionalista que bien conocemos, Karl Popper nos recordd que los
inquisidores y Galileo, a pesar de las apariencias, estaban en el mismo plano.
Ambos aceptaban por fe unos supuestos fundamentales como base para construir
sus sistemas. Los inquisidores aceptaban como verdades indiscutibles (incluso
para las ciencias naturales) la Biblia y la Tradicion, en su sentido mas literal.
Pero también Galileo —y, después de él, toda la serie infinita de cientificistas,
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racionalistas, ilustrados y positivistas— aceptaba sin discusiones, como nueva
Revelacion, la autoridad de la raz6n humana y de la experiencia de nuestros
sentidos.

Pero ¢quién ha dicho (y la pregunta es de un laico agnostico, como era
Karl Popper) —si no otra especie de fideismo— que razon y experiencia, mente
y sentidos, nos comunican la «verdad»? ¢;Como probar que no se trata de
ilusiones, igual que muchos consideran ilusiones las convicciones en las que se
basa la fe religiosa? SoOlo ahora, después de tanta veneracion y respeto,
empezamos a ser conscientes de que las llamadas «verdades cientificas» no son
en absoluto verdades indiscutibles a priori, sino siempre y solamente hipotesis
transitorias, siquiera bien fundadas (y la historia, en efecto, nos ensefia como
razén y experiencia no han preservado a los cientificos de caer en infinitas y
clamorosas equivocaciones, a pesar de la aclamada «objetividad e infalibilidad de
la Ciencia»).

Estas no son divagaciones apologéticas, sino datos bien documentados:
mientras Copérnico y todos los copernicanos (numerosos, o hemos visto, incluso
entre los cardenales, y tal vez entre los mismos papas) se quedaron en el plano de
las hipotesis, nadie dijo nada; el Santo Oficio no se entrometio para poner fin a
una discusion libre acerca de datos experimentales que iban apareciendo.

Se reaccion6 duramente solo cuando se quiso pasar de la hipdtesis al
dogma, cuando empezaron a surgir sospechas de que el nuevo método
experimental se va convirtiendo en religion, en aquel «cientificismo» en el que,
en efecto, degenerard. «En el fondo, la Iglesia no pedia mas que una cosa:
tiempo, tiempo para madurar y reflexionar, cuando a través de sus tedlogos mas
sabios, tales como el santo cardenal Bellarmino, le exigia a Galileo que
defendiera la doctrina copernicana s6lo como hipdtesis, y cuando, en 1616, ponia
en el indice el De revolutionibus de Copérnico donec corrigatur, es decir hasta
que se les diera forma hipotética a los pasajes que afirmaban el movimiento de la
Tierra de manera absoluta. Esto aconsejaba Bellarmino: recoged el material
para vuestra ciencia experimental, sin preocuparos, vosotros, de si y como puede
organizarse en el corpus aristotélico. jSed hombres de ciencia, no querais hacer
de tedlogos!» (Agostino Gemelli).

Galileo no fue condenado por lo que decia, sino por como lo decia. O sea,
con intolerancia fideista, propia de un misionero del nuevo Verbo que superaba a
sus antagonistas, considerados «intolerantes» por definicion. La estima por el
cientifico y el afecto por el hombre no impiden destacar los dos aspectos de su
personalidad que el cardenal Paul Poupard definié como «arrogancia y vanidad, a
menudo muy vivas». En posicion contraria a su teoria, el pisano tenia a los
astronomos jesuitas del Colegio Romano, de los que tanto habia aprendido, de
los que tantos honores habia recibido y a los que la investigacion reciente ha
mostrado en todo su valor de grandes y modernos hombres de ciencia, también
«experimentales».

Como carecia de pruebas objetivas, fue s6lo apoyandose en un nuevo
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dogmatismo, en una nueva religién de la Ciencia, como pudo lanzar contra estos
colegas expresiones como las que se encuentran en sus cartas privadas: quien no
aceptaba de inmediato y por entero el sistema copernicano era (textualmente) «un
imbécil con la cabeza llena de pajaros», alguien «apenas digno de ser llamado
hombre», «una mancha en el honor del género humano», alguien «que se ha
quedado en la nifiez»; y otros insultos. En el fondo, la presuncién de ser infalible
parece estar méas de su lado que en el de la autoridad eclesiastica.

No hay que olvidar, ademaés, que, adelantandose en esto también a la
tentacion tipica del intelectual moderno, fue esta «vanidad» suya, este afan de
popularidad el que lo llevo a sacar a la luz delante de todo el mundo (entre otras
cosas, con desprecio a la fe de los mas humildes) debates que, precisamente por
no estar esclarecidos, todavia tenian que desarrollarse ampliamente entre los
sabios. De ahi también su rechazo al latin: «Galileo escribia en vulgar,
expresamente para pasar por encima de los tedlogos y demas hombres de ciencia
y dirigirse al hombre de la calle. Pero no era correcto llevar a nivel popular
cuestiones tan delicadas y todavia dudosas, o por lo menos resultaba una grave
ligereza» (Rino Cammilleri).

Recientemente, el «heredero» de los inquisidores, el prefecto del Santo
Oficio, cardenal Ratzinger, ha explicado que una periodista alemana —firma
famosa de un periédico laicisimo, expresion de una cultura «progresista»— le
pididé una entrevista sobre el nuevo examen del caso Galileo. Naturalmente, el
cardenal esperaba escuchar las jeremiadas de siempre sobre el oscurantismo vy el
dogmatismo catdlicos. Pero fue al revés: aquella periodista queria saber por qué
la Iglesia no habia frenado a Galileo, no le habia impedido proseguir con un
trabajo que esta en los origenes del terrorismo cientifico, del autoritarismo de los
nuevos inquisidores: los tecndlogos, los expertos... Ratzinger explicaba que no se
habia sorprendido demasiado: simplemente, aquella redactora era una persona
informada, que habia pasado del culto «moderno» a la Ciencia a la conciencia
«posmoderna» de que cientifico no puede ser sinénimo de sacerdote de una
nueva fe totalitaria.

Sobre la utilizacion propagandistica que se ha hecho de Galileo, que lo ha
convertido —de hombre con humanisimos limites, igual que todos— en titan del
libre pensamiento, en profeta sin mancha y sin temor, ha escrito cosas
interesantes la fildsofa catdlica Sofia Vanni Rovighi, uno de los pocos nombres
femeninos en esta disciplina. Vamos a ver:

«No es histéricamente correcto ver a Galileo como un martir de la verdad,
que por la verdad lo sacrifica todo, sin contaminarse con ningun otro interés y sin
utilizar ningn medio extrateorico para que la verdad triunfe, y ver en el otro lado
a hombres que no tienen ningun interés en la verdad, que anhelan el poder y sélo
utilizan el poder para triunfar sobre Galileo. En realidad, existen dos bandos:
Galileo y sus adversarios, ambos seguros de la verdad de sus opiniones y con
buena fe; pero el uno y el otro utilizan también medios extratedricos para hacer
triunfar la tesis que cada cual considera cierta. Sin olvidar que en 1616 la
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autoridad eclesiastica fue especialmente benévola con Galileo y ni siquiera lo
nombr6 en el decreto de condena; y en 1633, aunque pareciera proceder con
severidad, le concedio todo tipo de facilidades materiales. Segun la legislacion de
aquella época, Galileo deberia haber estado en la carcel antes del procedimiento,
durante y, si era condenado, después; sin embargo, no s6lo no estuvo en la carcel
ni siquiera una hora, no sélo no sufrio malos tratos, sino que fue alojado y tratado
con toda clase de atenciones.»

Pero continta Vanni Rovighi, con especial sensibilidad femenina hacia las
pobres hijas del gran hombre de ciencia: «No es justo, ademas, no medir todo por
el mismo rasero: hablar, por lo tanto, de delito contra el espiritu refiriéndose a la
condena de Galileo, y ni chistar cuando se habla de la entrada forzada en
convento que Galileo impuso a sus dos jovenes hijas, intentandolo todo para
eludir las leyes eclesiasticas, que protegian la dignidad y la libertad personal de
las jovenes encaminadas a una vida religiosa, estableciendo un limite minimo de
edad para los votos. Se observara que la accién de Galileo debe ser juzgada
teniendo en cuenta la época historica, y también que Galileo quiso hacerse
perdonar aquella violencia, siendo muy bondadoso sobre todo hacia Virginia, sor
Maria Celeste; son consideraciones muy justas, pero pedimos que se aplique
igual medida de comprension historica y psicologica a la hora de juzgar a los
adversarios de Galileo.»

Prosigue la ensayista: «Habra que tener en cuenta también esto: cuando se
juzga severamente a la autoridad que condeno a Galileo, se hace desde un punto
de vista moral (pues desde un punto de vista intelectual es evidente que hubo un
error de parte de los jueces; pero el error no es delito, y no se olvide nunca que
esto no concierne a la fe: tanto el juicio de 1616, como el de 1633, son decretos
de una Congregacién romana aprobados por el Papa in forma communi y como
tales no pertenecen a la categoria de las afirmaciones infalibles de la Iglesia; se
trata de decretos de hombres de Iglesia, no de dogmas de la Iglesia). Si lo
miramos, pues, desde un punto de vista moral, no se debe confundir este valor
con el éxito. Tanto vale el tormento del espiritu del gran Galileo como el
tormento del espiritu trastornado de la pobre sor Arcangela, obligada por su
padre a hacerse monja a los doce afios. Y si seguimos diciendo que —jpor
Dios!— Galileo es Galileo, mientras que sor Arcangela no es mas que una oscura
mujercita, para concluir afirmando, al menos implicitamente, que atormentar al
uno es culpa mucho mas grave que atormentar a la otra, nos estamos dejando
encantar por el poder y el éxito. Pero desde este punto de vista ya no tiene
sentido hablar de espiritu: ni para reprochar los delitos cometidos en su contra, ni
para exaltar sus victorias.»

Lunay cercanias

En mi primer empleo, trabajaba como redactor en una editorial. De esa
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mafana del 21 de julio de 1969 recuerdo bien los ojos de todos, hinchados por el
suefio: nadie habia dormido. Todo el mundo despierto, durante toda la noche,
para ver qué significaba en concreto un verbo hasta entonces solo teorico: to
moon-land, «alunizar». Las celebraciones de estos dias nos hacen volver la
mirada hacia el cielo: hacia la Luna, ciertamente, con algunos residuos
diseminados en su superficie (la basura siempre acompafia a la presencia
humana); pero también mas alla, hacia la inmensidad del espacio.

Entre todas las reflexiones, la mas sorprendente, tal vez la méas profunda,
considero la de André Frossard, el hombre que nunca se olvida de que «Dios
existe», por la sencilla razén que —tal como repite insistentemente desde hace
medio siglo— «lo ha encontrado».

Escuchen: «EI descubrimiento mas grande del siglo XX es que no habia
nada para descubrir. Quiero decir que todas nuestras exploraciones en el universo
muestran que esta vacio, inhabitado. EI hombre esté solo. Es impresionante: este
enorme montaje, con millones de proyectores, para un Unico actor representando
una comedia de la que no conoce ni el primero ni el Gltimo acto.»

¢Qué se deduce de ello? Responde Frossard: «Que los antiguos,
Aristoteles, Tolomeo, los tedlogos del Papa tenian razén desde el punto de vista
filosofico, aunque no la tenian desde el punto de vista fisico. Si, tenia razon el
sistema tolemaico y no el de Copeérnico y Galileo: es verdad, en el centro del
universo estd el hombre, la tierra. Era una astronomia equivocada, pero una
correcta filosofia, que la ciencia hoy en dia no hace mas que confirmar. ¢La
Iglesia tuvo razon, por lo tanto, en condenar a Galileo? Digamos que, con un
error judicial, ha penado un error metafisico. A partir de Galileo, hemos tomado
la mala costumbre de considerarnos como insignificantes gusanos en la costra de
un pequefio queso. El sentido cristiano, su afirmacion que, para nosotros, Dios se
ha encarnado para sufrir, nuestra certeza, pues, en la gran dignidad del hombre
no podian admitirlo. Y ahora, precisamente la ciencia moderna nacida con
Galileo parece confirmarlo.»

Ni nosotros, ni nuestros descendientes, en el plazo de una sola vida,
podremos ir nunca mas alla del sistema solar: s6lo podrian llegar vivos nietos y
bisnietos de parejas que procreasen durante el viaje. Y el sistema solar —ahora,
gracias a las sondas, lo sabemos con seguridad— esta angustiosamente vacio.
Pero alld donde no puede llegar todo el cuerpo, puede llegar el oido: desde 1931
los radioastronomos estan en alerta, pero nunca han captado sefiales de otros
seres inteligentes. ¢Llegaran en el futuro? Nadie puede descartarlo, pero es
evidente que no sabremos qué hacer con ellas. Esas sefiales nos llegarian de
civilizaciones que las habrian emitido hace unos miles o millones de afios y que
quizas en el momento de recibirlas nosotros ya habrian desaparecido quién sabe
cuando. Y nuestra «respuesta» tardaria en llegar un espacio igual de tiempo.

Queda confirmada la decepcionante conclusion: por lo que sabemos hasta
ahora, no hay nadie mas. Y aunque hubiera, el dialogo seria imposible. Por esto
también resultan inaceptables a priori los suefios seductores de los estudiosos de
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«ovnis», de los muchos que creen en los «platillos volantes»: aunque dispusieran
de medios tan rapidos como la luz (ir mas rapido, se sabe, es fisicamente
imposible) estos «alienigenas» no podrian ir y venir, mejor, tampoco podrian
comunicar con su «base» remota.

Realmente la fe no tenia (ni tiene) nada que temer ante el eventual
descubrimiento de otros seres inteligentes. En la villa del Papa en
Castelgandolfo, paseaba yo por la terraza a plomo sobre el lago de Albano,
dominada por dos cupulas desde las cuales atisban grandes telescopios. Abajo,
unas letras de bronce exhortan: Dum Creatorem venite adoremus. Estaba ahi para
una entrevista con el padre Georges V. Coyne, jesuita, americano de Baltimore,
astronomo de fama mundial, director del glorioso Observatorio Vaticano, el
observatorio astrondmico del Papa: el mas antiguo del mundo, en funcionamiento
desde 1579.

El padre Coyne me confirmaba su conviccion: podria haber vida en otro
lugar, pero es una posibilidad, no una certeza. Y yo le recordaba (se sorprendio,
dijo que no habia pensado nunca en ello) que —si un dia descubriéramos a
«otros» en el universo— tal vez recobraria nueva luz la misteriosa palabra de
Jesus: «Y tengo otras ovejas que no son de este aprisco. A ésas también tengo
que traer; ellas oiran mi voz...» (Jn. 10, 16).

Pues, la fe no temia: ni teme. Mejor, se alegraria de comprobar la
fecundidad de un Dios Creador por puro amor.

Sin embargo, a pesar de ello, seguramente un cierto cientificismo ateista
ha ido buscando otros mundos habitados también para encontrar apoyo a su tesis
de que la vida puede, debe desarrollarse por azar, por ley estadistica, en los miles
y miles de cuerpos astrales del universo. Para muchos habria sido una
satisfaccion el poder hablar de otros «caldos primordiales» que —con el tiempo y
los cruces— habrian producido unos seres capaces de lanzar transmisiones
radiofonicas en el espacio. De ser asi, el hombre habria dejado de ser un misterio
tan escandaloso por su unicidad: querian rebajarnos, parecia intolerable que todo
fuera solo para nosotros.

Pero lo es: en sesenta afios de escuchas no hemos captado la voz de ningln
otro «ser»; en cambio hemos escuchado la que parece la voz del Ser. Es el
extraordinario descubrimiento de la radioastronomia: el universo «suena», las
galaxias tienen una «voz», que recientemente ha sido descodificada y grabada en
una cinta, dando vida a una impresionante sinfonia. Segun Job (38, 7), las
estrellas cantan en coro; segun lsaias (44, 23) los Cielos tienen que cantar; segun
Zacarias (9, 14) es Dios mismo quien toca; mientras que para el Salmista (148, 3
y ss.) el Sol, la Luna, los lucientes astros, los cielos de los cielos alaban al Sefior.

Metéaforas, se decia, igual que centenares mas que se podrian espigar tanto
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento (;,qué es aquel sonido de «la
Creacion entera», que, segun Pablo, mas que «sonar» 0 «cantar», «gime»?, Rom.
8, 22). Pero metaforas que ahora hallan singular y concreta correspondencia en
las grabaciones de los radioastronomos.
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El tema es demasiado fascinante como para no seguir con él.

LOS NAZIS Y LA IGLESIA

En los tiempos de la esvastica

Aqui todo estd fuera de sospecha. Laterza, el editor italiano, es «de
izquierdas» (si es que esta palabra todavia quiere decir algo). Pese a su juventud, el
autor posee ya una solida reputacion academica e incluso su nombre —Rainer
Zitelmann— parece sugerir un origen judio. Por consiguiente, su ensayo, Hitler, no
guarda ningun parentesco con la semiclandestina propaganda «revisionista». Este es
otro de los motivos que hacen insolita su lectura, recomendable para el lector que
busque objetividad.

Zitelmann nacié en 1957, es decir, doce afios después de la muerte del
personaje al que ha dedicado sus investigaciones desde que se licencié en Historia.
Asi, estas algo mas de doscientas densas paginas dedicadas a Hitler son uno de los
primeros frutos del trabajo de una generacidon libre de recuerdos y de los
subsiguientes condicionamientos personales.

En este libro pueden encontrarse parrafos sorprendentes, como este que
reproducimos textualmente: «El objetivo de las disposiciones econdmicas
antisemitas era obligar a los judios a abandonar Alemania. Para este propdsito se
aunaron los esfuerzos tanto de los nacionalsocialistas como de los sionistas. Ya en
1933 se habia iniciado una colaboracion entre los organismos oficiales alemanes
(Gestapo incluida) y los hebreos, con el fin de favorecer la emigracion fuera de
Alemania de la poblacion judia. En efecto, en los cinco afios comprendidos entre
1933 y 1937, abandonaron Alemania unos 130.000 judios, de los cuales 38 400
hallaron refugio en la nueva patria palestina.»

Aqui tenemos una buena prueba de la manipulacién de la verdad, practicada
durante casi medio siglo. Al ofrecernos esta noticia de una colaboracién entre nazis
y sionistas (los unos tratando de librarse de los judios, los otros interesados en su
expulsién para dar forma al suefio del nuevo Israel en un territorio que llevaba siglos
siendo arabe), Zitelmann no nos revela el resultado de descubrimientos en archivos
secretos.

La colaboracién entre la esvastica y la estrella de David se realizé a la luz del
dia y hasta los periddicos de la época hablaron de ella. Pero nosotros, que no
viviamos entonces y no podiamos leer esos periodicos, no hemos sabido nada
porque los historiadores siempre han ocultado ese embarazoso tema sin darnos
ninguna explicacion.

VVeamos como prosigue el joven historiador: «El que el nimero de emigrados
judios no haya sido superior se debio, por una parte, a la aplicacion cada vez mas
restrictiva que realizaban numerosas naciones de las disposiciones referidas a las
migraciones judias; y, por otra parte, a la actitud de numerosos judios alemanes, que
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siguieron haciéndose ilusiones sobre el régimen nazi hasta los ultimos meses de
1937. Un ejemplo de ello es "la llamada a los judios de Alemania” lanzada a finales
de diciembre de 1937 por la Delegacién Nacional de los Judios Alemanes, en la que
se invitaba a la poblacién judia a "no dejarse llevar por injustificados sentimientos
de pénico".»

Son dos noticias largamente silenciadas. En primer lugar, el antisemitismo
nazi no se topd con una oleada de solidaridad internacional, por el contrario, Estados
Unidos, Gran Bretafia y Francia, es decir, los paises con las mayores comunidades
hebreas (cuyas protestas, cuando las hubo, fueron mas bien débiles y rapidamente
reprimidas), cerraron las puertas en las narices a los israelitas que salian de
Alemania. ;Fue éste otro de los efectos de la politica del poderoso movimiento
sionista, que pretendia oponer a toda costa el mayor nimero de judios a los arabes
de Palestina, obligando a cerrar cualquier otra via a los exiliados?

Para responder a una pregunta de ese cariz conviene no olvidar los tratados de
posguerra (éstos si que fueron en gran parte secretos) entre Israel y la Unidn
Soviética, para sacar a los judios de las fronteras soviéticas y desviarlos
directamente y sin escalas a Tel-Aviv. A dichos acuerdos se debe que los aviones
rusos no aterrizaran en Viena como de costumbre, ya que, al llegar alli, muchos
judios se negaban a proseguir el viaje hasta Israel.

La noticia de la perseverante ilusion de los judios alemanes acerca de las
intenciones del nazismo puede ser util en el momento de valorar la airada polémica
contra la Iglesia catolica por el acuerdo alcanzado con Hitler. La firma de dicho
documento es de julio de 1933, cuando el régimen aun no habia mostrado del todo
sus cartas. jIncluso cuatro afios y medio después, los propios judios alemanes
juzgaban «injustificado» el alarmismo excesivo!

Pero el 21 de marzo de aquel 1937, en las 11.500 parroquias cat6licas del
Reich se leyo la Mit brennender Sorge en la que Pio XI, «con ardiente
preocupacion», denunciaba «el calvario» de la Iglesia y desenmascaraba el caracter
anticristiano del régimen, incluyendo las teorias raciales. Para citar a Zitelmann, «la
furia de Hitler contra la Iglesia romana se desencadené ya sin freno». Goebbels
anotd en su diario: «Ahora, los curas tendran que aprender a conocer nuestra dureza,
nuestro rigor y nuestra inflexibilidad.»

En resumen, también en lo referente a la «resistencia» contra la tela de arafia
nazi, habra que revisar muchas de las cosas que se nos han dicho hasta ahora.

Volviendo a las desconcertantes relaciones entre nazismo y sionismo, en el
mismo libro se informa de la «entusiasta aprobacion de Hitler» a la decision de su
ministro de Economia: confiar a un «Comité de Responsables» todo el patrimonio
de los judios alemanes. Hay que sefialar que los registrados como «trabajadores» no
eran demasiados, unos 240.000, pero poseian la enorme suma de seis mil millones
de marcos (o sea, el equivalente del gasto sostenido posteriormente para el rearme
del Reich). Con el fondo constituido con aquellos bienes, cualquier judio que
deseara emigrar podia extraer lo necesario para reconstruir su vida en el extranjero.

Con la satisfaccion de Hitler —y aqui viene la sorpresa— pero también,
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como dice el historiador, de «las organizaciones asistenciales judias de América e
Inglaterra, que decidieron aceptar el plan aleman en sus puntos principales». Los
tratados continuaron hasta el otofio de 1939, es decir, hasta la guerra. Pero, todavia
en 1941, a través de la embajada alemana en Ankara, al menos una parte del
movimiento sionista proponia a Berlin un acuerdo entre el Tercer Reich y la
Republica en ciernes de Israel para el dominio de Oriente Medio.

En efecto, la «verdadera» historia no cesa de cuestionar nuestros esquemas,
siempre henchidos de maniqueismo.

Cristianos y nazis/1

A cien afios del nacimiento de Hitler, queremos hacer una puntualizacion.
Esta dedicada a aquellos catélicos que solo entonan el mea culpa en respuesta al
viejo coro de acusaciones, como si la Iglesia fuera la responsable de aquel cristiano
austriaco.

Pero la verdad es ésta: en mayor o menor medida, todos comparten la
responsabilidad de lo acaecido entre 1933 y 1945. Sin embargo, si Alemania hubiera
sido catolica, no habria responsabilidades que echarse en cara: el nacionalsocialismo
habria seguido siendo una faccion politica impotente y folclorica.

Primero fueron Lutero y sus sucesores y luego, en el siglo XIX, Otto von
Bismarck, quienes intentaron, con toda la violencia a su alcance, desterrar de
Alemania el catolicismo, considerado como una sumisién a Roma indigna de un
buen patriota alemén. El «Canciller de Hierro» definid su persecucién de los
catélicos como Kulturkamp, «lucha por la civilizacion», con el fin de separarlos por
la fuerza del papado «extranjero y supersticioso» y hacerlos confluir en una activa
Iglesia nacional, al igual que pretendian los luteranos desde siglos atrds. No lo
consiguié y al final fue él quien se vio obligado a ceder (sin embargo, la fidelidad a
Roma fue hasta 1918 una deshonra que impedia el ascenso a los altos escalafones
del Estado y del Ejército).

Despues de la Reforma luterana, sélo un tercio de los alemanes sigui6 siendo
catélico. Hitler no lleg6 al poder mediante un golpe de Estado, lo hizo con toda
legalidad, mediante el democratico método de elecciones libres. No obstante, en
ninguna de aquellas elecciones obtuvo mayoria en los Lander catélicos, los cuales,
obedientes (entonces lo eran...) a las indicaciones de la jerarquia, votaron unidos,
como siempre, por su partido, el glorioso Zentrum, que ya habia desafiado
victoriosamente a Bismarck y que también se opuso a Hitler hasta el dltimo
momento.

Y esto fue (dato que se olvida pronto), lo que no hicieron los comunistas,
para quienes, hasta 1933, el enemigo principal no era el nazismo, sino la «heréetica»
socialdemocracia. Se ha hecho todo lo posible para que olvidemos que Hitler nunca
habria desencadenado la guerra sin la alianza con la Union Soviética que, en 1939,
bajo al campo de batalla con los nazis para dividirse Polonia. Y fueron los soviéticos
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quienes, al librar a Hitler de la amenaza del doble frente, le permitieron llegar hasta
Paris, después de conquistar Varsovia. Hasta la «traicion» de Hitler en el verano de
1941, las materias primas rusas sostuvieron el esfuerzo germano durante sus buenos
veintiddés meses. Los motores de los carros de combate nazis del Blitz en Polonia y
en Francia y los aviones de la batalla de Inglaterra rodaron con el petréleo de la
soviética Baku. Hasta esa fecha, en los paises ocupados, como Francia, los
comunistas locales obedecian las directrices de Moscu y estaban de parte de los
nazis, no de la resistencia.

Sirvan estos hechos por las décadas de alardes de «importantes méritos
antifascistas» del comunismo internacional, tan predispuesto a definir a los catélicos
(los «clérigo-fascistas») de encubridores de la gran tragedia. No son méritos los que
ostentan los comunistas sino responsabilidades gravisimas. Al nazismo no lo vencid
de ningin modo la iniciativa de Stalin, quien, por el contrario, se sintié traicionado
por el atague imprevisto de la aliada Berlin. Lo vencid la resistencia, de cuyos
méritos intentd luego apropiarse el marxismo, tras una decision tardia y obligada por
el revés aleman.

El nazismo cayd gracias a la obstinacion de Inglaterra, que consiguié atraer
tras de si a la potencia industrial americana y que, de acuerdo con su politica
tradicional mas que por motivos ideales (el propio Churchill habia sido admirador
de Mussolini y tuvo palabras de aprecio y elogio para Hitler; ademas, el partido
fascista local recogia simpatia y apoyo en la isla), nunca habia soportado la
existencia de una potencia hegemonica en la Europa continental. Asi habia ocurrido
con Napoledn y la entrada en la guerra de 1914: ésta no fue una guerra de principios
sino de estrategia imperial. A principios de siglo, la Gran Bretafia victoriana no
habia mostrado intenciones y procedimientos muy distintos de los de la Alemania
hitleriana contra los béers sudafricanos. Por desgracia, en politica (y en la guerra,
que es su continuacion), no existen los paladines de ideal inmaculado.

Volviendo al ascenso de Hitler, recordaremos que, también en las decisivas
elecciones de marzo de 1933, los Lander protestantes le proporcionaron la mayoria,
pero las zonas catdlicas lo mantuvieron en minoria. El presidente Hindenburg,
respetando la voluntad de la mayoria de los electores, confio la cancilleria a aquel
austriaco de cuarenta y cuatro afos, de origenes oscuros (quizas parcialmente judio,
segun algunos historiadores). ElI 21 de marzo, dia de la primera sesion del
Parlamento del Tercer Reich, Goebbels proclamo el «Dia de la Revancha Nacional».
Las solemnes ceremonias se abrieron con un servicio religioso en el templo luterano
de Postdam, antigua residencia prusiana.

Joachin Fest, el bidgrafo de Hitler, escribe: «Los diputados del catdlico
Zentrum tenian permiso para entrar en el servicio religioso (luterano) de la iglesia de
los santos Pedro y Pablo sélo por una puerta lateral, en sefial de escarnio y
venganza. Hitler y los jerarcas nazis no se presentaron "a causa —dijeron— de la
actitud hostil del obispado catdlico™.» La famosa foto de Hindenburg estrechando la
mano de un Hitler vestido con casaca se realiz6 en los escalones del templo
protestante. «Inmediatamente después —escribe Fest— el drgano entoné el himno
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de Lutero: Nun danket alle Gott, y que ahora todos alaben a Dios.» Era el principio
de una tragedia que veria el asesinato de cuatro mil sacerdotes y religiosos catolicos,
por el mero hecho de serlo.

Desde 1930, en la Iglesia luterana los Deutschen Christen (los Cristianos
Alemanes) se habian organizado siguiendo el modelo del partido nazi en la «Iglesia
del Reich» que solo aceptaba a bautizados «arios». Después de las elecciones de
1933, Martin Niemoller, el tedlogo que luego se paso a la oposicion, «en nombre —
escribio— de méas de dos mil quinientos pastores luteranos no pertenecientes a la
"Iglesia del Reich"», envio un telegrama a Hitler: «Saludamos a nuestro "Fuhrer",
dando gracias por la viril accion y las claras palabras que han devuelto el honor a
Alemania. Nosotros, pastores evangélicos, aseguramos fidelidad absoluta y
encendidas plegarias.»

Se trata de una larga y penosa historia que, también en julio de 1944, tras el
fallido atentado a Hitler, mientras lo que quedaba de la Iglesia catélica alemana
guardaba un profundo silencio, los jefes de la Iglesia luterana enviaban otro
telegrama: «En todos nuestros templos se expresa en la oracion de hoy la gratitud
por la benigna protecciéon de Dios y su visible salvaguarda.» Una pasividad, que,
como veremos, no fue casual.

Cristianos y nazis/2

La historia no perdona. Tal vez deje que pasen los siglos, pero a la larga no se
olvida de nadie, llevando la luz a todos los rincones. En este tout se tient, todo
encaja, incluida la relacion directa entre la reforma luterana y la docilidad alemana
frente al ascenso del nacionalsocialismo, por un lado, y, por el otro, la fidelidad
absoluta al régimen hasta el fin, pese a alguna excepcion tan heroica como aislada.

Recordabamos como, ya desde 1930, los protestantes se organizaron en la
«lglesia del Reich» de los Deutschen Christen, los «Cristianos Alemanes», cuyo
lema era: «Una nacion, una Raza, un Flhrer.» Su proclama: «Alemania es nuestra
mision, Cristo nuestra fuerza.» El estatuto de la Iglesia se modeld segin el del
partido nazi, incluido el denominado «parrafo ario» que impedia la ordenacion de
pastores que no fueran de «raza pura» y dictaba restricciones para el acceso al
bautismo de quien no poseyera buenos antecedentes de sangre.

Entre otros documentos que han de hacer reflexionar a todos los cristianos,
pero de manera muy especial a los hermanos protestantes, citamos la cronica
enviada por el corresponsal en Alemania del acreditado periodico norteamericano
Time, publicado en el nimero que lleva fecha del 17 de abril de 1933, es decir, un
par de meses después del ascenso a la cancilleria de Hitler:

«El gran Congreso de los Cristianos Germanicos ha tenido lugar en el antiguo
edificio de la Dieta prusiana para presentar las lineas de las Iglesias evangélicas en
Alemania en el nuevo clima auspiciado por el nacionalsocialismo. El pastor
Hossenfelder ha comenzado anunciando: "Lutero ha dicho que un campesino puede
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ser mas piadoso mientras ara la tierra que una monja cuando reza. Nosotros decimos
que un nazi de los Grupos de Asalto estd mas cerca de la voluntad de Dios mientras
combate, que una Iglesia que no se une al jubilo por el Tercer Reich."» [Alusion
polémica a la jerarquia catélica que se habia negado a «unirse al jubilo». N. del e.]

El Time proseguia: «EI pastor doctor Wieneke-Soldin ha afiadido: "La cruz en
forma de esvastica y la cruz cristiana son una misma cosa. Si JesUs tuviera que
aparecer hoy entre nosotros seria el lider de nuestra lucha contra el marxismo y
contra el cosmopolitismo antinacional.” La idea central de este cristianismo
reformado es que el Antiguo Testamento debe prohibirse en el culto y en las
escuelas de catecismo dominical por tratarse de un libro judio. Finalmente, el
Congreso ha adoptado estos dos principios: 1) "Dios me ha creado aleman. Ser
aleméan es un don del Sefior. Dios quiere que combata por mi germanismo"; 2)
"Servir en la guerra no es una violacion de la conciencia cristiana sino obediencia a
Dios".»

La penosa extravagancia de los Deutschen Christen no fue la de un grupo
minoritario sino la expresién de la mayoria de los luteranos: en las elecciones
eclesiasticas de julio de 1933 los «cristonazis» obtenian el 75 % de los sufragios de
parte de los mismos protestantes que, a diferencia de los catolicos, en las elecciones
politicas habian asegurado la mayoria parlamentaria al NSDAP (el Partido
Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes).

Todo esto (como ya anticipabamos) no es casual, sino que responde a una
I6gica histdrica y teologica. Como explica el cardenal Joseph Ratzinger, un bavaro
que en 1945 tenia dieciocho afios y estaba alistado en la Flak, la artilleria
contraaérea del Reich: «EI fendmeno de los "Cristianos Alemanes" ilumina el tipico
peligro al que estd expuesto el protestantismo frente al nazismo. La concepcion
luterana de un cristianismo nacional, germanico y antilatino, ofrecio a Hitler un
buen punto de partida, paralelo a la tradicion de una Iglesia de Estado y del fuerte
énfasis puesto en la obediencia debida a la autoridad politica, que es natural entre los
seguidores de Lutero. Precisamente por estos motivos el protestantismo luterano se
vio méas expuesto que el catolicismo a los halagos de Hitler. Un movimiento tan
aberrante como el de los Deutschen Christen no habria podido formarse en el marco
de la concepcion catolica de la Iglesia. En el seno de esta ultima, los fieles hallaron
mas facilidades para resistir a las doctrinas nazis. Ya entonces se vio lo que la
Historia ha confirmado siempre: la Iglesia cat6lica puede avenirse a pactar
estratégicamente con los sistemas estatales, aungque sean represivos, como un mal
menor, pero al final se revela como una defensa para todos contra la degeneracion
del totalitarismo. En efecto, por su propia naturaleza, no puede confundirse con el
Estado —a diferencia de las Iglesias surgidas de la Reforma—, sino que debe
oponerse obligatoriamente a un gobierno que pretenda imponer a sus miembros una
vision univoca del mundo.»

En efecto, el tipico dualismo luterano que divide el mundo en dos Reinos (el
«profano» confiado sélo al Principe, y el «religioso» que es competencia de la
Iglesia, pero del cual el propio Principe es Moderador y Protector, cuando no su Jefe
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en la tierra), justificd la lealtad al tirano. Una lealtad que para la mayoria de los
cargos de la Iglesia protestante se llevo hasta el final: ya vimos el mensaje enviado
al Fuhrer cuando, después de escapar del atentado de julio de 1944, orden6 acabar
con la conjura (en la que estaban implicados, entre otros, oficiales de la antigua
aristocracia y la alta burguesia catdlica) con un bafio de sangre.

Si en la época del ascenso al poder del nazismo no hubo movimientos de
resistencia apreciables, ya en 1934 una minoria protestante se aglutinaba en torno a
la figura no de un alemén sino del suizo Karl Barth, tomando distancias respecto a
los Deutschen Christen y organizandose luego en el movimiento de la «Iglesia
confesante», que tuvo sus propios martires, entre ellos al célebre tedlogo Dietrich
Bonhoffer. Sin embargo, como menciona Ratzinger, «precisamente porque la Iglesia
luterana oficial y su tradicional obediencia a la autoridad, cualquiera que fuera ésta,
tendian a halagar al gobierno y al compromiso en servirlo también en la guerra, un
protestante necesitaba un grado de valor mayor y mas intimo que un catolico para
resistir a Hitler». En resumidas cuentas, la resistencia fue una excepcion, un hecho
individual, de minorias, que «explica por qué los evangélicos —prosigue el
cardenal— han podido jactarse de personalidades de gran relieve en la oposicion al
nazismo». Era necesario un gran caracter, enormes reservas de valor, una inusual
conviccion para resistir, precisamente porgue se trataba de ir contra la mayoria de
los fieles y las ensefianzas mismas de la propia Iglesia.

Naturalmente, dado que la historia de la Iglesia catolica es también la historia
de las incoherencias, de sus concesiones, de los yerros del «personal eclesiastico»,
no todo fue un brillo dorado ni entre la jerarquia ni entre los religiosos y fieles
laicos.

Se ha discutido mucho, por ejemplo, acerca de la oportunidad de la firma en
julio de 1933 de un Concordato entre el Vaticano y el nuevo Reich. Ya lo habiamos
mencionado, pero vale la pena repetirlo, al igual que continuamente se repiten las
acusaciones contra la Iglesia por este asunto.

En primer lugar hay que considerar —y esto, naturalmente, vale para todos
los cristianos, sean catolicos o protestantes— que hacia pocos meses desde el
advenimiento a la Cancilleria de Adolf Hitler, que todavia no habia asumido todos
los poderes y por lo tanto no habia revelado al completo el rostro del régimen, cosa
que sélo se aprestaria a hacer inmediatamente después. Recuérdese que hasta 1939,
el primer ministro britdnico Chamberlain defendia la necesidad de una conciliacion
con Hitler y que el mismo Winston Churchill escribi6 (algo que, para mayor apuro
de los aliados, recordarian los acusados en el Proceso de Nuremberg): «Si un dia mi
patria tuviera que sufrir las penalidades de Alemania, rogaria a Dios que le diera un
hombre con la activa energia de un Hitler.»

Joseph Lortz, historiador catdlico de la Iglesia, que vivio aquellos afios en
Alemania, su pais, dice: «No hay que olvidar nunca que durante mucho tiempo, y de
una forma refinadamente mentirosa, el nacionalsocialismo oculté sus fines bajo
férmulas que podian parecer plausibles.» Ahora nosotros juzgamos aquellos afios
sobre la base de la terrible documentacion descubierta: pero solo después. Como se
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demostr6 en el mismo Proceso de Nuremberg, sélo muy pocos de los miembros de
las altas esferas sabian lo que en realidad estaba sucediendo en los campos de
concentracién (para judios; pero también para gitanos, homosexuales, disidentes o
presos comunes, en su mayoria eslavos). Las 6rdenes para la «solucién final del
problema judio» se mantuvieron con tal reserva que no tenemos ningudn rastro escrito
de las mismas, hecho que permite a los historiadores «revisionistas» poner en duda
que hubiesen llegado a proclamarse.

En cualquier caso, en lo referente al Concordato de 1933 cabe sefialar que no
debia de ser un texto tan impresentable si, aunque con alguna modificacion, todavia
sigue vigente en la Republica Federal Alemana, limitandose casi a repetir los
acuerdos firmados tiempo atras con los Estados de la Alemania democrética prenazi.
Recuérdese también que en 1936, apenas tres afios después del pacto, la Santa Sede
ya habia presentado al gobierno del Reich unas 34 notas de protesta por violacion
del citado Concordato. Y como punto final a aquellas continuas violaciones, al afio
siguiente, en 1937, Pio X1 escribid la célebre enciclica Mit brennender Sorge.

Pero luego, volviendo a las raices del tema; los opositores a cualquier
concordato, no entienden que éstos sean posibles en virtud de una concepcion de la
Iglesia que es preciosa, sobre todo en épocas dramaticas como aquéllas. Es la
concepcion catdlica de una lIglesia como sociedad anénima, independiente, con sus
estructuras, su organizacion, su vicario terreno y cuyo unico jefe y legislador es
Jesucristo.

En resumen, una esperanza que toma realmente en serio la inaudita palabra
del Evangelio: «Dad al César lo que es del Ceésar, a Dios lo que es de Dios.» Es
extraordinariamente importante el hecho mismo de que un gobierno (y mas uno
como el del Fihrer), acepte pactar con la Iglesia, estableciendo derechos y deberes
reciprocos: es el reconocimiento de que el hombre también tiene deberes con Dios,
no sélo con el Estado. Es la afirmacion de que el césar no lo es todo, como casi llega
a hacer el protestantismo con la sofocante creacion de las «lIglesias de Estado», al
menos en lo que concierne a los hechos. Pese a sus inconvenientes y, pese, COmo en
el caso del nazismo, a no ser siempre respetado, la mera existencia del Concordato
confirma que a la larga existe otro poder capaz de resistir y vencer al poder terrenal.

Bien es verdad que, una vez declarada la guerra, el Concordato de 1933 fue
para Berlin poco menos que papel mojado. Sin embargo, recordd a los creyentes
perseguidos que en Europa no sélo existia el omnipotente Tercer Reich. También
existia la lglesia romana, desarmada pero temible hasta para el tirano que, por mas
que desafiara al mundo entero, no 0s06 pedir a los paracaidistas que tenia situados en
una Roma de la que habia huido el gobierno italiano, que rebasaran las fronteras de
la colina vaticana.

iDale al catélico!

Auschwitz, una vez mas, ese pasado que «no quiere pasar», o, mejor dicho,
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que no se desea dejar pasar. Dicen que deberia ser el lugar del silencio, de la
meditacion y de la oracion. Pero, precisamente, entre gritos, insultos y
amenazadoras advertencias, se expulsa tal vez a las Unicas personas —Ilas monjas de
clausura polacas— que querian vivir de esa manera. Se produce otro combate, nada
edificante, en aquel lugar de dolor. Convendria hacer aqui alguna acotacion, para la
memoria futura, pues son estas pequefias piezas, que podriamos ignorar u olvidar,
las que componen el mosaico de esa difamacion del catolicismo ante la cual tantos
«catolicos» parecen no saber ya reaccionar hoy dia. Si no es que, arrepentidos, no
acaban por echar una mano a los difamadores. Pero si la humildad es un deber para
el creyente del Evangelio, asimismo lo es la busqueda y el testimonio de la verdad.

Esto, en efecto, es lo que ocurre ahora. Entre las edificaciones de aquel
campo hay una que alberga un instituto de investigacion dirigido por el historiador
polaco Franciszek Piper. Este, haciéndose eco de que la mision de la historia es
reconstruir la verdad, ha hecho quitar la gran lapida colocada desde hace décadas a
la entrada de Auschwitz, segun la cual habrian muerto en el campo cuatro millones
de prisioneros. «Es una cifra muy equivocada —ha declarado el profesor Piper—.
Al cabo de muchos afios de investigacién en los archivos hemos alcanzado la
certidumbre de que los muertos no fueron mas de un millon y medio. Algo mas de
un tercio de la cifra que se ha dicho siempre. Una diferencia demasiado grande para
que pueda ser avalada por un historiador. De ahi la necesidad de modificar la lapida
e indicar la cifra exacta.»

Los minuciosos célculos realizados por el equipo de investigadores sefialan
que si el mayor nimero de victimas era de origen judio, entre aquel millén y medio
habia también 150.000 polacos, 23.000 gitanos, 15.000 rusos y otras nacionalidades
en nimero decreciente.

Mientras que todas las partes interesadas han reaccionado aceptando este
cémputo basado en una sélida documentacion, no ha ocurrido lo mismo con la
comunidad hebrea. En su seno se han elevado inmediatamente clamores,
acusaciones candentes y sospechas de querer «banalizar el Holocausto», una
reaccion perfectamente comprensible. Pues es cierto que para una persona con
cabeza y sentimientos esos dos millones y medio de muertos menos en Auschwitz
no contribuyen a reducir el horror de lo que alli acontecié. ¢Quién puede rebajar su
propio espanto y su condena del crimen, si la historia decreta que «solo» fueron
asesinadas un millén y medio de personas?

Pero en estas reacciones en caliente resulta desconcertante el habitual intento
de aprovechar la ocasion para verter sobre el «catolicismo» la acusacion de querer
desmitificar un lugar donde, por el contrario, los catolicos murieron en masa junto a
los judios. Y basta con citar al padre Kolbe por todos ellos.

Esta es la declaracion de la directora del periodico judio de mayor tirada en
Italia: «Es dificil no relacionar este revisionismo con los fenomenos de
antisemitismo que se estan manifestando en Europa y que son muy fuertes en
Polonia, auspiciados por la Iglesia y presentes en un ala del sindicato Solidaridad.»

Otros representantes de las comunidades judias en el mundo han llegado a
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declarar que historiadores como Piper hacian afiorar la época en que en el Este de
Europa detentaban el poder los comunistas y no los cat6licos. Para su informacion,
convendria dirigirse a los millones de judios soviéticos, y en general del Este
europeo, que durante décadas sélo han tenido un suefio: huir lejos de cualquier lugar
donde los comunistas estuvieran en el gobierno.

El director del Centro de Documentacion Judia Contemporanea de Milan en
sus declaraciones a La Stampa echa por tierra estas acusaciones tan acaloradas como
inmotivadas: «Conocemos a los historiadores del instituto de Auschwitz porque
colaboran con nosotros y son personas serias. Es cierto, sus cifras se corresponden
con las nuestras.» Resulta asi que desde hace mucho tiempo, la comunidad israelita
también sabia que los judios muertos en Auschwitz eran algo mas de 1.300.000 y no
los casi cuatro millones que se han citado siempre. Lo cual, por si es preciso
repetirlo, no modifica de ninguna manera el horror. Este seguiria siendo el mismo
aunque sélo se hubiese matado a una persona por el hecho de pertenecer a una
«raza». Pero hay que reflexionar de todos modos sobre las inmediatas acusaciones
de «antisemitismo catdlico» cuando un investigador polaco comunica unas cifras
que luego resultan confirmadas por las propias fuentes hebreas.

Pero, por desgracia, ni siquiera la verificacion de los datos detiene el deseo
de seguir maldiciendo a los cristianos. De hecho, el mismo director del Centro de
Documentacion afiade inmediatamente con desdén: «No se han trasladado de
Auschwitz el gran crucifijo y el convento de las carmelitas, a pesar de los acuerdos
realizados. Es una muestra de la intencion catdlica de deshebreizar aquel lugar.» Y
la directora del periddico judio, la misma que en seguida hablé de «maniobra
antisemita polaca» a proposito de los datos que luego resultaron ser ciertos, anuncia:
«En sefial de protesta, en octubre nos movilizaremos a nivel mundial para expulsar a
las monjas de Auschwitz.»

Se cuenta que Joseph Fouché, el ministro de la policia de Napoledn, ante
cualquier caso que se le presentaba daba la misma orden a sus investigadores:
«Cherchez la femme!», buscad a la mujer. Estaba completamente convencido de que
detras de cualquier affaire, habia una mujer como inspiradora o complice. En casos
como el de Auschwitz parece
que se haya cambiado la orden: «Cherchez le catholique!» Suceda lo que suceda,
la culpa siempre sera de un «catolico».

LOS HERMANOS SEPARADOS Y LA IGLESIA

Victimas que no hay que olvidar

Ya se sabe que en este mundo no todos los muertos son iguales: los hay
«excelentes» y otros omisibles. Asi, el fascismo exalto a sus martires y lanzo a la
oscuridad de la memoria a los caidos por el otro bando. Una vez invertida la
situacién politica, también se invirtid el objeto de aquel culto necrofilo a los
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caidos por el propio bando, culto que es parte importante del poder.

Es interesante sefialar, por otro lado, que este género de cultos politicos no
sabe de ecumenismos: es una liturgia que expulsa implacablemente a las demas y
relega a las catacumbas politicas la memoria de los muertos de los otros credos
politicos. (Recientemente se produjo en Milan un escandalo cuando un cronista
descubrio que durante la rigurosa depuracion del callejero se habian olvidado de
una calle dedicada a un fascista. jNo se la habia rebautizado con el nombre de un
martir de la Resistencia! Se califico de sacrilegio, y con toda la razén, ya que
realmente se trata de un culto en el que los muertos se seleccionan para legitimar
a los poderosos del momento.)

Pero tampoco son iguales en este mundo esos muertos especiales que la
Iglesia propone como santos. A algunos se los considera aceptables; a otros, en
cambio, se los condena al ostracismo. Como muestran las cronicas periodisticas
—descarnadas, cuando no alifiadas con alguna pregunta sobre la oportunidad de
tales gestos—, entre los que no resultan «simpaticos» se cuentan los 85
sacerdotes, religiosos y laicos martirizados en Gran Bretafia por los anglicanos y
ahora proclamados beatos. Al contrario de lo que pretenden algunas lecturas
superficiales, el Papa ha realizado un gesto verdaderamente ecuménico. El
encuentro entre cristianos presupone la revelacion plena de la verdad y no su
ocultamiento. No puede nacer ningun dialogo provechoso del olvido, la
hipocresia o del temor de quien no osa mirar la realidad a la cara. Merece un
elogio la Iglesia anglicana por haberlo comprendido enviando en representacion
una delegacion oficial a San Pedro de Roma. Por encima del justificado
sentimiento de vergienza, y gracias al tacto del Papa, prevalecio el valor
evangélico: Veritas liberabit vos.

Pero entonces, ¢coOmo es posible que a la valentia de las comunidades
anglicanas se oponga la reticencia de algunos medios de comunicacion laicos,
por no hablar de algun influyente «circulo» catélico? En algunos ambientes
clericales parece tener lugar una concepcion del ecumenismo segun la cual,
debido a un curioso masoquismo, sélo deberian exponerse las culpas de los
catolicos, los unicos «malos».

Frente al planteamiento de los cultos a medias se propone el recuerdo,
también evocado ahora en San Pedro, de una realidad que como de costumbre
demuestra que la verdad es compleja y no tolera propagandas: si nos atenemos a
Raphael Holisend, historiador protestante fuera de toda sospecha, Enrique VIII,
el rey de las seis esposas (ordend decapitar a un par de ellas), que se
autoproclamoé cabeza de la nueva lIglesia anglicana, hizo matar a 72.000
catélicos. Su hija Isabel I, en muy pocos afios, y también en nombre de un
cristianismo «reformado» y, por tanto, «purificado», causé mas victimas (y con
métodos més atroces, si es licito llevar una clasificacion del horror) que la
Inquisicién espafiola y romana juntas a lo largo de tres siglos. Desde Ginebra,
Calvino enviaba a Inglaterra mensajes con los que incitaba al exterminio: «Quien
no quiere matar a los papistas es un traidor: salva al lobo y deja inermes a las
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ovejas.»

No soélo los ingleses que permanecieron fieles a Roma conocieron esta
politica sino también los irlandeses, a los cuales no so6lo se les nego la vida y los
derechos civiles (jhasta 1913!) sino que incluso se les robd la tierra. ¢Quién
recuerda que las raices del drama de la isla que aun continda en nuestros dias
procede de la decision de Cromwell de instalar en el Ulster (la zona mas rica en
recursos), por la fuerza y con fines anticatolicos, a los presbiterianos?

¢Quién recuerda que en las «Pascuas piamontesas» (la expedicion de los
Saboya contra los valles valdenses) participd, y no por casualidad, un batallén de
voluntarios irlandeses cuyas familias habian sido masacradas por los anglicanos?
¢Quién recordaba, antes de la beatificacion de los 85 martires, que Roma, «la
intolerante» por definicion, jamas concibié una ley tan inaudita como la que
decret6 en 1585 el «democratico» Parlamento inglés, que llevo a la muerte a los
nuevos beatos, por la que se imponia suplicio a los ciudadanos de la Gran
Bretafia que regresaran a la patria después de consagrarse sacerdotes (en la isla
estaba prohibido el ordenamiento catélico), asi como también a quien hubiera
tenido contacto con éstos?

Es comprensible que todo esto resulte dificil de asimilar por la mentalidad
general, contaminada con el mismo rosario de nombres dirigido en sentido unico:
«Torquemada, Alejandro VI, Galileo, Giordano Bruno, Pizarro, Cortés...» Como
me recordaba aquel amigo, aquel caballero que fue el pastor val dense Vittorio
Subilia, presidente de la Facultad de Teologia de su Iglesia y director de la
respetada revista Protestantismo: «Nunca sera posible la union sin que todos los
cristianos se conviertan a Cristo.» No hay inocentes en el pecado que nos une a
todos.

Arrepentimientos protestantes

Todos los afios, a finales de agosto, se reine en Torre Pellice el Sinodo de
la Iglesia valdense, federada desde hace algun tiempo con la Iglesia metodista.

En esta ocasion se respira tension entre los representantes de la Unica
comunidad cristiana no catélica de origen italiano. Hasta tal punto que en una
intervencion especialmente apreciada incluso por el moderador, un delegado ha
pedido para su Iglesia «una moratoria penitencial de cinco afos».

Entre las razones de esta propuesta de «penitencia» se cuenta el dato que
incluso en los mas altos niveles, los valdenses habian escogido muchos afios atras
la «opcion socialista», alinedndose abiertamente no sélo con el «comunismo a la
italiana» de los seguidores de Berlinguer, sino también, al menos en algunos
sectores de las altas jerarquias, con el marxismo «puro y duro» de los grupos y
grupusculos extraparlamentarios.

Muchos pastores habrian presentado su candidatura en las listas
comunistas, y no sélo para colaborar en el plano préctico. Esta se justificaba a
menudo teoldgicamente, con la Biblia, como si Jesucristo hubiera aparecido entre
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los hombres para allanar el terreno al verdadero, definitivo y «cientifico» Mesias,
aquel otro judio llamado Karl Marx. Por otro lado, todavia se encuentra en el
catalogo de la editorial valdense el nombre de Ferdinando Belo, el ex sacerdote
portugués, autor de la grotesca «lectura materialista del Evangelio», que por
desgracia fue tomada en serio. En el mismo catadlogo se encuentran decenas de
titulos semejantes que parecian anunciar el futuro y que, sin embargo, han
acabado en la basura de la historia.

Cosas también acaecidas en la casa catélica; sin embargo aqui, el paso a
Marx para reforzarlo con la bendicion de Abraham, Moisés y Jesucristo trastorno
a no pocos religiosos y laicos, pero sélo a algunos obispos y, naturalmente, no
salpicé a las élites. De esta suerte, el prefecto de la Congregacion para la Fe se
animoé a definir el marxismo como «vergiienza de nuestro siglo» y fue atacado
desde numerosos frentes, incluso en el seno de la propia Iglesia (y eso que ya
estaban en 1985), pero la expresion que se utilizd entonces confirmaba una
continuidad doctrinal que ya lleva siglo y medio de andadura.

En los documentos del Vaticano Il no se cita nunca al marxismo vy al
comunismo, debido a un acuerdo secreto, hoy confirmado, entre la Santa Sede y
la Iglesia ortodoxa rusa, cuyos jerarcas eran nombrados por el ministro soviético
para los cultos, naturalmente con el visto bueno del KGB. El silencio sobre el
marxismo, la ausencia de condena al comunismo, fue el precio puesto por los
soviéticos a cambio de permitir participar a los observadores ortodoxos en el
concilio vy justificar asi el calificativo de «ecumeénico» que Juan XXIII anhelaba
por encima de todo.

Un pacto desconcertante que algun cristiano amargado del Este ain no ha
olvidado. También es cierto que el comunismo a la soviética, aunque silenciado,
estuvo implicitamente incluido en la condena del ateismo teérico pronunciada por
los Padres conciliares en el documento final.

De cualquier modo, es preferible, naturalmente, el silencio «catdlico» que
convertir a la Biblia en criada de Das Kapital, como sucedia tanto en las obras de
los tedlogos como también en los documentos oficiales de no pocas Iglesias
protestantes, incluida la valdense. Con la oposicion, todo sea dicho, de
numerosos afiliados «de base», quienes enviaban al que esto escribe sus afligidos
documentos en contra de la transformacion de la fe en politica «siniestra». Estos
hermanos recordaban al grupo de mayoria valdense que «quien desposa el
mundo, sus poderosos proveedores y sus modas, pronto queda viudo». Lo que
sucedid puntualmente. Muchos tendran ahora ocasion de meditar que el
Evangelio no puede apresarse para ponerlo al servicio de los nuevos
emperadores, aunque lleven haz y martillo y se proclamen «al servicio de los
pobres».

El luto por el imprevisto y vergonzoso final de una «esperanza» mundana
bautizada con entusiasmo es otro motivo de la solicitud de «moratoria
penitencial» efectuada al Sinodo valdo-metodista.

Pero ya en los titulares de la primera pagina, el semanario que publica las
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cronicas y los actos de la audiencia de Torre Pellice habla de «sufrimiento».

La que si ha sido sufrida es la decision de revisar los pactos con el Estado
y solicitar una participacién en el reparto de la nada despreciable tarta del ocho
por mil del IRPF.

Cuando tuvo lugar la revision de los Pactos Lateranenses y se decidio este
tipo de financiacion para la Iglesia catolica, asi como para alguna pequefia
comunidad que quiso acceder a ellos, entre los valdenses se elevd un coro de
comentarios donde la indignacion parecia ir acompafiada de aquel afectado
desprecio hacia el «papismo» que desde sus origenes hasta nuestros dias
identifica a tantos sectores del mundo reformado.

Una vez maés se atacé la «logica concordatoria» que so6lo identificaba al
catolicismo romano. Por su parte, los valdenses también se habian puesto de
acuerdo con el Estado italiano, pero a su pacto quisieron llamarlo «Intesa» y no
«Concordato» porque esta Ultima palabra les parecia antievangélica por
excelencia. Asi, rechazaron casi horrorizados la posibilidad de obtener aquel
ocho por mil que los contribuyentes asignaban libremente, calificandola de
«constantinianax.

Aun siendo un lector atento de la prensa valdense y considerandome algo
versado en la historia del cristianismo, debo confesar que quedé sorprendido: es
precisamente la propia Reforma la que sustituye al Papa con el principe y tiende a
unificar la Iglesia y el Estado. La Alemania luterana, la Suiza calvinista, la
Inglaterra anglicana ponen las finanzas de su lglesia a cargo del Estado; sin ir
mas lejos, el sistema aleman todavia hoy tiene en el Estado a su recaudador de la
«tasa eclesiastica». Por no hablar del Parlamento inglés, habilitado para legislar
incluso sobre asuntos eclesiasticos, tanto teolégicos como administrativos.

Por otro lado, como ya se le record6 al Sinodo, «los valdenses nunca han
tenido problemas de conciencia por aceptar importantes contribuciones de las
Iglesias hermanas en el extranjero, financiadas por sus propios Estados». Desde
esta perspectiva resulta dificil el escandalizado rechazo, que se justifico en
nombre del protestantismo y ahondando la polémica contra el «servil y venal
catolicismo», de incluir también a la comunidad valdense entre las posibles
destinatarias de la opcion de los contribuyentes italianos. ¢Por qué hablar desde
el pulpito de quien comparte la teologia de la Iglesia de Estado de la «habitual
busqueda de privilegios de la Iglesia romana»?

En cualquier caso, la vida siempre es mas fuerte que las teorias. Y los
administradores «evangeélicos» han divulgado que sin el dinero del ocho por mil,
el 80 % de las obras valdo-metodistas estd destinada al cierre. De ahi que en el
Sinodo se produjera el sufrido debate, la votacion y el predominio de una
mayoria favorable a solicitar al Estado incluirlos también a ellos, los «puros», en
la declaracion de la renta como posibles beneficiarios de una cuota de los
impuestos de los ciudadanos. EI moderador votd en contra, pero al ser reelegido
de inmediato, prometio, no sin cierta alusién a su «tormento», que respetaria la
decision del Sinodo y pediria al Estado que incluyera a su Iglesia en la «ldgica
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concordatoria» tanto tiempo despreciada y anatemizada por los catdlicos.

Naturalmente, deseamos lo mejor a los valdo-metodistas, al igual que a
cualquier otro hermano en Cristo, y sentimos hacia ellos una solidaridad de la que
formamos parte. Por esta razon, una experiencia como la anterior nos parece muy
positiva desde una perspectiva evangélica.

Es una leccion de humildad cristiana, amarga pero benéfica; una llamada a
no juzgar o despreciar a nadie, ni siquiera a aquellos catolicos de quienes hasta
hace poco fuentes valdenses decian que «vendian la pureza del Evangelio por un
plato de lentejas».

A la luz de la fe no hay so6lo «puros» o sélo «corruptos»: la condicion
humana y sus contradicciones nos unen a todos. Sélo Cristo esta libre de pecado.

Crimenes

La tendencia italiana a la autodifamacion, alimentada sin tregua desde los
medios de comunicacion o en las conversaciones de café, cada vez esta mas
inclinada a pensar que nuestro pais es el pozo de los vicios de todo el mundo.

Los paises del norte europeo ponen mucho cuidado en alimentar el
complejo inverso, es decir, el de superioridad, sustentado en la conviccién de que
el catolicismo estroped irremisiblemente el caracter de los pueblos afligidos por
él. En cambio, el protestantismo...

Esto es lo que expone en un diario inglés un tal Paul Johnson que, ademés
de periodista informado, es un historiador bastante inconformista (lo citamos mas
adelante, al tratar de Gandhi). Johnson llega a proponer una Europa dividida por
una barrera sanitaria que seguiria las fronteras confesionales: al sur la leproseria
en la que confinar a los viciosos y supersticiosos «papistas», vigilando que sus
virus no contagien a los demas; al norte los ciudadanos superlativamente
integros, purificados por Lutero, Calvino y Enrique VIII. Unos ciudadanos a los
que el simple recuerdo de la hoy remota Reforma (se trata de paises ya muy
lejanos de cualquier forma de cristianismo, por «puro» 0 «contaminado» que sea)
les borra cualquier resto de pecado original.

Sin embargo, alguien ha intentado poner en cifras estos datos. Lo ha
intentado hasta nuestro ministro del Interior, pero ha sido acallado por los colegas
parlamentarios y nuestros opinion-maker (forjadores de opinién). EI masoquismo
nacional, que para muchos se sustenta en la polémica anticatolica que, como
veremos en estas paginas, empieza con Maquiavelo y Guicciardini, no pretende
renunciar al maillot negro para Italia en la clasificacion de los asuntos sucios.

Baste citar unas pocas cifras para demostrar que no nos corresponde el
primer puesto en la escala de la mala vida. Si, para empezar, tomamos el nimero
de crimenes (de todo tipo, sin considerar su gravedad) observaremos con sorpresa
que la ciudad mas «criminal» de Europa es Copenhague. Pues si, precisamente la
muy luterana capital de la muy protestante Dinamarca, donde un catélico es una
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rareza que se contempla con altanera sospecha.

Alli arriba, entre aquellos miticos «ciudadanos ejemplares», la incidencia
del crimen fue en 1990 de 21.198 por cada cien mil habitantes, lo que a grandes
rasgos significa que mas de un danés sobre cinco tuvo que verselas con la ley.
Alguien podria objetar que el porcentaje es tan elevado porque en el blogue se
cuentan los evasores fiscales, cuyo comportamiento se incluye en la categoria de
«crimenes». Pero la objecion no sirve como atenuante sSino que pasa a Ser
retomada por la acusacion. Asi, segun la autodifamacion italiana y la difamacion
nordica, defraudar al fisco ¢no es un comportamiento tipico de picaro catélico, a
quien la Contrarreforma ha extirpado cualquier sentimiento civico?

De cualquier modo, la segunda en la clasificacion es Paris, con 14.665
crimenes por cada cien mil habitantes. Sigue Londres (10.594), es decir, otra de
las capitales, y de las mas virulentas, en su desprecio al catolicismo, precisamente
la ciudad del tal Paul Johnson que pretendia aislar el sur de Europa. Sigue
después Viena, casi a la par con Londres: 10.202. Finalmente, Roma que, con
«s0lo» 6.492 crimenes por cada cien mil habitantes, delinque tres veces menos
que Copenhague y casi la mitad que Londres.

Si pasamos de las cifras generales a las particulares no hallaremos un solo
sector criminal en el que Italia vaya en cabeza: ni en los robos, que en un afio han
sido 49.633 en Francia y 36.830 entre nosotros, seguidos con un numero casi
idéntico (36.200) por los ingleses y galeses. En realidad, el conjunto de la Gran
Bretafia nos supera ampliamente, ya que en la cifra anterior no se incluyen
Escocia y el Ulster, que poseen una administracién de policia autonoma y otros
criterios estadisticos.

Luego, en ultimo término respecto a robos, esta la «tranquila» Alemania,
con 35.111, siempre en el mismo afio. Sin embargo, los alemanes se hallan en un
pavoroso primer lugar respecto al numero de suicidios: 9.216 contra 3.806 en
Italia (Francia: 8.500). Con 3.776 casos los franceses encabezan con gran gran
ventaja la triste clasificacion de la violencia carnal, seguidos por Alemania,
Inglaterra y Gales, mientras que Italia aparece muy distanciada, con sélo 680
casos en todo 1990.

Pero volviendo al capitulo mas negro, el de los homicidios, el pais con
mayor numero de ellos es Alemania: 2.387. Italia cuenta con un poco honorable
segundo lugar, si bien bastante distanciada de los alemanes: 1.696. El «caso
italiano» se caracteriza por el hecho de que el 75 % de los homicidios se
concentra en las zonas meridionales, y solo en unas pocas de ellas. Sin el sur de
mafias y camorras varias, Italia seria uno de los lugares del mundo donde menos
se mata. Pero no todo el sur es igual: al parecer, la menor tasa de criminalidad de
toda la peninsula se da en Molise; también la Basilicata es, al menos por ahora,
una de las zonas inmunes a la furia sanguinaria del sur y ademas una de las
regiones europeas menos afectadas por la ilegalidad. Segun las estadisticas, las
«catolicas», aunque «meridionales», Campobasso, Isernia, Potenza, Matera son
infinitamente mas seguras que muchas otras ciudades del norte de Europa, pese a
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los Lutero y Calvino de sus respectivos pasados.
Como de costumbre, las cosas son muy distintas de lo que cierta
propaganda ideoldgica divulga y que nuestra credulidad acepta como bueno.

Pastores

Se ha publicado un voluminoso documento (unas 867 paginas «pesadas
como el plomo», como las ha definido alguien) compilado por el historiador
luterano Gerhard Bieser y editado por un protestante de la antigua Alemania
comunista libre de toda sospecha.

En la obra se reconstruyen las relaciones entre los «evangélicos» y el
disuelto régimen «democratico». Es un cuadro que el propio Sinodo de la
reunificada EKD, la Iglesia evangélica alemana, define como «alarmante» vy
«como para solicitar un acto pablico de contriciony.

Del dossier se desprende que tres mil de los cuatro mil pastores
protestantes de la Alemania autodenominada «popular» eran informadores
estables u ocasionales de la terrible Staatsichereit, la policia secreta del Estado,
Ilamada Stasi. Segun Bieser, la apertura de los archivos ha mostrado que la
colaboracién del estamento eclesiastico luterano con el régimen, incluso como
espias, «no fue ocasional ni estuvo limitada al marco de la vida religiosa sino que
constituyo un problema estructural para la Iglesia evangélica».

Siguiendo al mismo historiador, se dice que entre los informadores de la
Stasi «todavia no han aparecido nombres de eclesiasticos catélicos», pero, afiade
a modo de consuelo para sus colegas luteranos, «es s6lo cuestion de tiempox.

También sefiala como igualmente cierto que, como ocurrié con el nazismo,
cuando se lleve a cabo el balance definitivo, la implicacién de los protestantes
sera bastante superior a la de los catolicos. Y, segun observa el propio historiador,
no sélo se debe a la desastrosa tradicion evangélica de las «Iglesias de Estado»
sino también al hecho de haber sustituido al Papa por el poder de turno; otro
factor es la tradicion, que se remite al mismo Lutero, de apoyarse en las
autoridades laicas vendiéndoles las «protecciones» de la Iglesia. Pero tambieén,
sefiala el reverendo Bier, porque «los pastores estan casados, tienen familia y son
mas susceptibles de ser chantajeados que el clero catolico, que es célibex.

Asi lo reconoce el mismo Sinodo evangélico aleman al buscar las razones
que llevaron a tres mil de los cuatro mil pastores a hacerse informadores de la
policia secreta al servicio de una tirania oficialmente atea.
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LA PENA DE MUERTE Y LA IGLESIA

Pena de muerte/1

Por mucho que nosotros los periodistas nos esforcemos en hacer creer lo
contrario, a menudo los periodicos, por su propio deseo, no representan del todo a
la opinidn pablica.

El problema de la pena de muerte es uno de esos casos en los que la
escision entre los ciudadanos y los medios de comunicacién parece mas profunda.
Estos Gltimos, casi sin excepcidn, rechazan indignados la simple posibilidad de
debatir una cuestion que consideran tan anacronica e incivica que no merece la
menor atencion.

En los periddicos donde he tenido ocasion de trabajar, he visto tirar a la
papelera con repugnancia las numerosas cartas que envian los lectores sobre ese
tema. Sin embargo, todos los sondeos muestran que si se sometiera a referéndum
popular, el resultado se decantaria sin la menor duda por la reimplantacion del
pelotén de ejecucion o del verdugo, al menos para los crimenes especialmente
execrables.

El informe anual de Amnistia Internacional nos ofrece una prueba concreta
de ello al sefialar que la pena de muerte esta incluida en el derecho penal de 99
Estados (el 80 % de las ejecuciones tienen lugar en paises que manifiestan la
pretension de servir de modelo, como Estados Unidos, la Unién Soviética o
China), sin que importantes movimientos de opinion reclamen su abolicion. En
los casi treinta estados de la Union norteamericana en los que se ha mantenido la
pena capital, la voluntad popular se ha opuesto a todas las iniciativas llevadas a
cabo para eliminarla. Es maés, en algunas ocasiones han sido los propios
ciudadanos quienes han impuesto su restauracion.

Hay un tipo de corifeos de la democracia, periodistas y politicos en
primera linea, bien conocidos por lo selectivo de su criterio: para ellos, la mayoria
de las opiniones y de los votos son «una noble manifestacion de la voluntad
popular» cuando coincide con su propia orientacion, pero resultan «una
despreciable vomitera reaccionaria» cuando su expresion contraria sus prejuicios
y planteamientos.

El hecho es que, desde la méas remota antigiedad hasta que algun
intelectual de la Europa occidental del siglo XVIII empezd a manifestar sus
dudas, la pena de muerte se admitia pacificamente en todas las culturas de todas
las sociedades del mundo.

Es falso que aquel curioso personaje llamado Cesare Beccaria pidiera su
abolicion. En el capitulo veintiocho de De los delitos y sus penas se dice: «La
muerte de un ciudadano sélo puede considerarse necesaria en dos €asos...»
Principalmente, Beccaria rechaza la tortura y luego lo que denomina pena de
muerte «facil», tal como se aplicaba en su época, pero no la excluye de modo
categdrico ni la declara ilicita, hasta el punto de juzgarla «necesaria» en algunos
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casos. Por otro lado, la alternativa que propone Beccaria con el fin de suscitar
mayor espanto, tal como él mismo especifica, es «la esclavitud perpetua». Algo
gue no parece un beneficio ni para la sociedad ni para el reo.

También es falso que mantener la pena capital sea «de derechas» y su
abolicion «de izquierdas». Entre las ignoradas paradojas de nuestras
reconfortantes ideas fijas se cuenta que Luis XVI abolié dicha pena pocos afios
antes de la Revolucion francesa. Esta volvié a implantarla por iniciativa de la
«izquierda» jacobina, haciendo tal uso de la misma que, por una vez
justificadamente, el imaginario popular ha hecho de las palabras guillotina y
revolucion un todo inseparable.

Aquellos «progresistas» rogaron sin ambages al doctor Guillotin que
perfeccionara su maquina para pasar de la fase artesanal a la industrial. Asi nos
ha llegado el escalofriante prototipo de un instrumento capaz de cortar sesenta
cabezas al mismo tiempo.

Ademas, para mayor turbacién de los filotercermundistas occidentales,
para quienes la barbarie nicamente tiene origen en el hombre blanco, tan pronto
como alcanzaron la independencia, la practica totalidad de las ex colonias
africanas y asiaticas se apresuraron a reintroducir la pena de muerte —a veces
con sistemas «tradicionales» del lugar, como el empalamiento, la horca, la
inmersion en agua hirviente, el estrangulamiento lento, etc.— incluso en aquellos
lugares donde los europeos la habian abolido siguiendo el derecho penal de la
madre patria. Ademas, ;acaso no se contaban entre sus practicantes mas
fervientes todos los paises del «socialismo real», los del marxismo en el poder,
fueran éstos del primer, segundo o tercer mundo? Y no se estd hablando de los
lejanos tiempos del estalinismo: en los primeros cinco afios de laperestroika de
Gorbachov los tribunales soviéticos mandaron a la horca o al patibulo a mas de
dos mil acusados por delitos comunes.

Al margen de lo que ocurra en la legislacion civil, el problema resulta més
delicado para un creyente cuando se plantea desde una perspectiva religiosa. La
Iglesia catdlica (con el consenso, por otro lado, de las ortodoxas y protestantes y
exceptuando a algunas pequefias sectas heréticas de los propios reformados)
nunca ha negado que la autoridad legitima posea el poder de infligir la muerte
como castigo. La propuesta de Inocencio Il1, confirmada por el Cuarto Concilio
de Letran de 1215, segun la cual la autoridad civil «puede infligir sin pecado la
pena de muerte, siempre que actie motivada por la justicia y no por el odio y
proceda a ella con prudencia y no indiscriminadamente» es materia de fide. Esta
declaracion dogmaética confirma toda la tradicion catdlica anterior y sintetiza la
posterior. De hecho, hasta ahora no ha sido modificada por ninguna otra
sentencia solemne del Magisterio.

Si la Iglesia siempre ha sido contraria a llevar directamente a alguien a la
muerte, no es el caso del Estado pontificio, como institucion politica, donde era
bien conocido el significado de entregar a los herejes obstinados al «brazo
secular». Por otro lado, las Iglesias surgidas de la Reforma todavia tenian menos
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miramientos y habitualmente procedian a llevar a cabo directamente sus propias
sentencias de muerte sin confiar al reo a la autoridad civil para su ejecucion. Es
mas, asi como para la Iglesia catélica el verdugo era un mal necesario, en la
jerarquia de la opresiva «Ciudad Cristiana» que Calvino instaur6 en Ginebra, el
verdugo era un personaje de rango, un notable respetado que recibia el titulo de
«Ministro del Santo Evangelio». No le faltaba trabajo: durante los cuatro afios
que van de 1542 a 1546 Calvino condend a muerte a cuarenta personas sélo por
razones de fe.

Actualmente la situacion ha cambiado, como ya sabemos. Pese a que no se
ha modificado nada en el plano dogmatico, no sélo teélogos sino conferencias
episcopales al completo han ido mas lejos hasta definir cualquier tipo de pena
capital como «contraria al espiritu cristiano» o «en desacuerdo con el Evangelio».
Como de costumbre, hay creyentes que se destacan por su celo, superando la
mencionada polémica laicista lanzandose contra una presunta «barbarie
oscurantista» e «infidelidad a Cristo» de raiz bimilenaria, protagonizada por una
Iglesia que no habia declarado ilicito el suplicio que cualquier Estado podia
infligir a sus reos.

Esta es una de las situaciones privilegiadas para la «estrategia del
remordimiento» de la que ya habiamos hablado, impulsada por una propaganda
anticristiana que cuenta con el apoyo entusiasta de muchos catélicos «adultos e
informados». En realidad, la cuestion es realmente grave porque si cualquier
ejecucion es un delito, un homicidio legalizado abusivamente (como ahora
declaran numerosos tedlogos y también obispados), la Iglesia ha sido complice de
ellos durante muchos siglos. Entonces, aquellos que se dedicaban a reconfortar a
los condenados, como san Cafasso, s6lo eran hipdcritas defensores de una
violencia ilicita. No es suficiente, ya que también el Antiguo y el Nuevo
Testamento, que recomiendan o no prohiben la pena de muerte, se han visto
arrastrados al banquillo de los acusados. Si en este punto realmente nos hemos
equivocado, las consecuencias para la fe son ruinosas, implicando a la autoridad
de la Iglesia y de las mismas Escrituras. Habra que buscar las causas.

Pena de muerte/2

A fin de evitar equivocos, vamos a exponer inmediatamente lo que
aclararemos mejor en las siguientes lineas: lo que tratamos de expresar con el
tema planteado no es una especie de «elogio del verdugo» a la manera de Joseph
De Maistre, con una defensa por nuestra parte de la reinstauracion de la pena de
muerte en aquellos paises del mundo, actualmente una minoria, que la han
suprimido. Nada mas lejos de nuestras intenciones. Lo que intentamos es
demostrar que en éste, como en tantisimos otros &mbitos, hemos olvidado aquella
capacidad de discernir (distinguere frequenter!) que tan justamente preocupaba a
quienes sabian razonar con claridad antes del advenimiento de la
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autodenominada «Era de la Razén».

En el caso que nos ocupa, a menudo no se sabe discernir entre la
legitimidad del patibulo y la oportunidad del mismo; entre el derecho de la
sociedad a condenar a muerte a uno de sus miembros y el ejercicio de ese
derecho. Pero, sobre todo, como ya citabamos, lo que debe preocupar al creyente
es la actitud de la Iglesia, quien desde lo mas alto de su Magisterio ha afirmado
siempre la legitimidad de la pena de muerte decretada por las autoridades
reconocidas y ha concedido a la sociedad ese derecho.

Tras el concilio este derecho fue contestado a varios niveles. Entre los
muchos ejemplos posibles, tenemos el Dizionario di antropologia pastorale
(«Diccionario de Antropologia pastoral»), fruto del trabajo de la Asociacion de
Moralistas Catélicos en lengua alemana, publicado en Alemania y Austria en
1975 con todos los imprimatur y gracias al patrocinio del obispado. Esta obra,
que no expresa la opinion de un tedlogo particular sino la posicién «cat6lica» de
toda una faccidn, dice: «EI cristiano no tiene el menor motivo para invocar la
pena de muerte o declararse a favor de ella.»

El documento de una comision teologica del obispado francés declaraba
en 1978 que la pena capital era «<incompatible con el Evangelio», aungue, en un
arrebato de prudencia, los tedlogos que habian redactado el documento lo
titularon Elementi di riflessione («Elementos de reflexion») y llegaban a sus
conclusiones (contrarias a la Biblia y a la Tradicién) con rebuscados juegos de
palabras. Con el mismo estilo capcioso se manifiestan en Estados Unidos y
Canada los church-intellectuals, esos «intelectuales clericales» que desde el
anonimato elaboran los documentos que los obispos presentaran despuées con su
propia firma.

En 1973, Leandro Rossi, director del Diccionario de Teologia moral, que
también contd con la aprobacion eclesiastica, iniciaba asi la voz Pena de muerte:
«Este es uno de los tipicos temas donde se han invertido las posturas en la época
actual, si bien no de manera universal y definitiva. Desafortunadamente, el
proceso de sensibilizacién no tuvo origen en el &mbito cristiano sino en el laico,
viéndose los catolicos remolcados con esfuerzo por cuantos se mostraban mas
coherentes con la orientacion humanizante del Evangelio. Nos hallamos ante uno
de esos casos en los que no es la Iglesia la que ha ofrecido un don al mundo, sino
la que lo ha recibido de éste.»

Semejantes posturas resultan gratificantes para los sacerdotes que las
expresan, quienes, sin embargo, no parecen conscientes de sus devastadoras
consecuencias. Tanto desde el magisterio solemne de los papas y los concilios,
pero también de los Padres o los grandes tedlogos que llegaron a santos como
Tomas de Aquino, con sus hombres mas prestigiosos y autorizados, a lo largo de
toda su historia y no sélo en un corto periodo, la Iglesia ha declarado legitima sin
excepcioén la pena capital, algo que segun las creencias actuales seria un delito,
un crimen y una traicion al Evangelio.

Como se ha observado: «Si eso es cierto, ¢como defender a la Iglesia de la
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acusacion de complicidad con los jefes de gobierno, responsables de los
innumerables asesinatos que habrian sido las ejecuciones de todos los individuos
muertos en nombre de una falsa "justicia"?»

Mas alla del plano doctrinal, en la practica se plantea: «,Cdémo atenuar,
considerando la hipotesis de que la pena de muerte sea siempre totalmente injusta
y criminal, la responsabilidad de los papas que durante mas de un milenio han
actuado en sus Estados de igual modo que los magistrados civiles de las demas
naciones?» En resumen, una sombra oscura se cierne sobre toda la ensefianza y la
praxis catolicas: «;,Como seguir tomando en serio una moral que hoy critica
como gravemente ilicito, como una traicion a la propia misién de Cristo lo que
hasta ayer habia considerado no s6lo legitimo sino incluso como un deber?»

Parece ser que también sobre este tema hay alguna corriente teolégica, e
incluso algunos centros episcopales (dando por valido que su pensamiento se
expresa realmente en los documentos que los «expertos» les preparan), que no
ven, 0 peor aun, que no se preocupan de las consecuencias que tienen para la fe
popular estas variaciones en la doctrina. Pero también parece manifestarse aqui
ese fendmeno paraddjico y contradictorio que identifica a cierta teologia de hoy
dia que protesta afirmando su total adhesion a las Escrituras pero al mismo
tiempo las manipula, cambia, ignora o trata con cierta incomodidad cuando no
responde a su propio «espiritu», considerado el «espiritu de los tiempos» y en
sintonia con el del mismo Cristo.

La verdad es que no hay que derrochar demasiadas palabras para
demostrar que en el Antiguo Testamento Dios no sélo permitia la pena de muerte
sino que la ordenaba El mismo. De tal suerte que la normativa elaborada por los
maestros de Israel siguiendo a la Tora prescribia la pena capital para 35 crimenes:
desde el adulterio a la profanacion del sdbado, de la blasfemia a la idolatria,
desde la rebelion (aunque so6lo fuera de palabra) contra los progenitores. Baste
recordar entre los muchos fragmentos posibles, el versiculo del Génesis (9, 6) en
el que Yahvé dice a Noé: «Aquel que derrame la sangre del hombre, vera su
sangre derramada por el hombre, porque El ha hecho al hombre a imagen de
Dios.» Veéase también el capitulo 35 del libro de los Numeros donde se confirma
en los casos alli especificados, no el derecho sino el deber de la pena de muerte,
precisando: «Que éstas os sirvan, de generacion en generacién, como reglas de
derecho en todos los lugares donde habitaréis» (Num. 35, 29). Para la ley de
Israel, la muerte de ciertos acusados era voluntad de Dios mismo, mas por
principios religiosos que por conveniencia social. La orden «jNo mataras!» de los
Mandamientos significa «no asesinar, no matar injustamente», y no se refiere a la
pena de muerte legal porque se dirige al individuo y no a quien posee autoridad
legitima sobre el pueblo.

Estas consideraciones, que a nosotros nos parecen duras pero que para el
creyente siguen siendo Palabra de Dios, la Palabra a la que ahora se pretende ser
mas fiel que nunca, se han visto sustituidas apresuradamente por las tendencias
que citdbamos. O bien, se intenta resolver el problema diciendo que el Nuevo
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Testamento supera al Antiguo, que el espiritu evangélico revoca la ley mosaica.
Pero con esta actitud tampoco se respeta la Palabra, en este caso la del mismo
Jesucristo, quien declaraba «no he venido para revocar la Ley sino para
completarla», advirtiendo que «no pasaré por alto ni un punto de la Ley».

En efecto, Cristo no contradice a Pilatos, solo le recuerda de donde
procede su autoridad (que ademas le reconoce) cuando el gobernador inquiere:
«¢No sabes que yo tengo el poder de ponerte en libertad o llevarte a la cruz?» (Jn.
19, 10). Segun Lucas, tampoco contradice al «buen ladrén», al que ademas luego
le hace la gran promesa cuando éste dice que él y su complice han sido
condenados «justamente» a aquella pena: «Recibimos lo que nos corresponde por
nuestras acciones.»

Como ha sido sefialado: «En los Actos 5, 1-11, se desprende que la
comunidad cristiana primitiva no abominé de la pena de muerte de inmediato, ya
que se presentd a los conyuges Ananias y Safira ante san Pedro, acusados de
fraude y mentira en perjuicio de los hermanos de fe, y fueron castigados con
ella.»

Pero fue Pablo principalmente quien concedio el jus gladii, el derecho a
usar la espada del verdugo a los principes, a los que llam6 «ministros de Dios
para castigar a los malvados», y enviarlos a la muerte si fuera necesario. Y no
hay que olvidar el capitulo trece de la Carta a los Romanos, famoso en otra época
y actualmente silenciado con una cierta incomodidad, donde se dice: «;Deseas no
tener que temer a la autoridad? Haz el bien y recibiras recompensa porque
aquella estd al servicio de Dios por tu bien. Pero, si haces el mal, témela
entonces, porque no es en vano que lleva la espada; de hecho, esta al servicio de
Dios para imponer la justa condena a quien obra mal» (Rom. 13, 3-4).

No podemos sacarnos de encima estas transparentes declaraciones de
Pablo con argumentos desconcertantes, dictados por el deseo de librarnos de una
palabra de las Escrituras contraria a nuestras teorias, como ocurre en el ya citado
Dizionario d'antropologia pastorale: «Pablo, en Romanos 13, seguramente
pensaba en la practica de la decapitacion de los grandes criminales vigente en el
Imperio romano. Sin embargo, lo que le urgia recomendar con dicha alusion era
solo la obediencia debida a la autoridad estatal legitima...» Sorprendente y un
tanto penoso acto de escamoteo. De hecho, durante dos mil afios no se le ocurrié
la idea a ninguno de los grandes tedlogos, pastores o concilios que, basandose
también en Romanos 13, no negaron la legitimidad de la pena de muerte infligida
con un proceso regularizado por las autoridades constituidas. Sin olvidar que este
reconocimiento eclesiastico no se hacia a la ligera, de forma que el Derecho
Canonico tachaba de irregulares (es decir, con prohibicion de acceder a las
Ordenes sagradas) al verdugo, a sus ayudantes e incluso al juez que, aun
respetando la ley, dictaba una sentencia de muerte.

Pero este horror a la sangre no solo no podia hacer olvidar la prescripcion
biblica sino también otras consideraciones actualmente desplazadas que
trataremos de exponer en el préximo apartado.
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Pena de muerte/3

Como creemos haber demostrado, algo que no requeria demasiado
esfuerzo dada la claridad y celebridad de los textos, la practica de la pena de
muerte por parte de la sociedad es una imposicion de Dios en la ley del Antiguo
Testamento, admitida por Jesus y los Apostoles en el Nuevo Testamento. El
Catecismo holandés, obra libre de toda sospecha, se ve obligado a reconocer que
«no se puede defender que Cristo haya abolido explicitamente la guerra o la pena
de muerte».

No es posible comprender en qué se basan los citados te6logos y exegetas
de la Biblia que juzgan a la Iglesia «infiel a las Escrituras». ;A qué Escrituras se
refieren? Quizas a The Wish-Bible, la «Biblia del Deseo», la que habrian escrito
ellos hoy dia.

Sin embargo, hay que mencionar una diferencia importante en el paso del
Antiguo al Nuevo Testamento: en la ley entregada a Noé y a Moisés, la condena
a muerte de los reos de ciertos delitos era una obligacion, una obediencia debida
a la voluntad de Dios. En cambio, en el Nuevo Testamento (tal y como lo ha
entendido la gran Tradicion, desde los Padres de la Iglesia) la pena capital es
indiscutiblemente legitima, pero no se concluye que ésta sea siempre oportuna.
La oportunidad depende de un juicio que varia segun los tiempos. Una cosa es el
derecho reconocido a la autoridad que, utilizando las palabras de Pablo, «no lleva
la espada en vano», y otra cosa es el ejercicio de este derecho.

En lo que respecta a nuestro juicio, en la sociedad y cultura del actual
Occidente secularizado no seria oportuno reimplantar la pena capital alla donde
se hubiera abolido; es mejor no ejercer lo que sigue siendo un derecho de la
sociedad.

No vamos a detenernos en las estadisticas que, para unos confirmarian y
para otros negarian la eficacia de la amenaza de muerte como sistema de
prevencion del crimen.

De hecho, no carecen de logica las afirmaciones extraidas de un editorial
de Civilta Cattolica de 1865 que lleva el significativo titulo de «La
francmasoneria y la abolicion de la pena de muerte», en donde, obviamente, los
jesuitas se pronunciaban a favor del mantenimiento de esa terrible institucion en
el nuevo codigo italiano.

Se leia en aquel célebre periddico, que era sin la menor duda la verdadera
«voz del Papa»: «En estas lineas no intentamos mostrar la licitud, conveniencia y
necesidad relativa de la pena de muerte, dato que suponemos demostrado y
aceptado por la gente sabia y de bien, sino declarar que mientras los hombres
sabios y honrados se manifiestan a favor de la conservacion de esta pena, en la
practica la estan aboliendo, lo que se demuestra facilmente con la palabra y con
los hechos.»

Continua Civilta Cattolica: «Con la palabra, porque ¢cudl es el objetivo
subyacente de quienes desean mantener la pena de muerte? Evidentemente, el
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objetivo que persiguen es disminuir y, si es posible, quitar totalmente de en
medio a los asesinos. Asi, ¢(quién no es capaz de percibir que lo que ellos
pretenden es abolir directamente la pena de muerte? Y no tanto en favor de los
asesinos, como pretenden los liberales, sino también de los asesinados, e incluso
de las posibles victimas inocentes, de las que nunca se hacen cargo los liberales.
Es, pues, evidente que los que abogan por el mantenimiento de la pena de muerte
cooperan eficazmente a favor de la abolicion total de la pena de muerte, por los
inocentes en primer lugar, y luego, necesariamente, por los reos y asesinos.»

Pero, en el fondo, opiniones de ese cariz son secundarias pero no
irrelevantes respecto al problema principal para un cristiano: «Si Dios s6lo da la
vida, ¢es licito que el hombre se la quite a otro hombre? ¢ Existe un derecho a la
vida igual para todos, incluso para el asesino, un derecho que no puede ser
violado nunca?»

En realidad, quienes responden a estas cuestiones en sentido contrario a la
pena de muerte, admiten en cambio el derecho de la sociedad a encerrar en
prision a los culpables de los crimenes. Ahora bien, si Dios ha creado al hombre
libre, (como pueden los hombres quitarle esta libertad a otros hombres? Existe
un derecho a la libertad (derecho «innato, inviolable, imprescriptible», dicen los
juristas) que cualquier juez infringe cuando condena a un semejante siquiera a
una hora de reclusion forzada.

Pero se dice que la vida es un valor superior al de la libertad. ¢Estamos
seguros de ello? Los espiritus mas puros y sensibles lo niegan. Como Dante
Alighieri, con su famoso verso: «Voy buscando la libertad, que tan apreciada es,
como bien sabe quien por ella rechaza la vida.»

Pero, asi como no es posible comprender por qué todas las culturas
tradicionales, y por tanto religiosas, nunca han considerado innatural, ilicita y en
consecuencia impracticable la pena capital, tampoco es posible escapar de las
contradicciones si no es desde una perspectiva que vaya mas alla del horizonte
mundano. Es decir, una perspectiva religiosa, y cristiana en particular.

Una perspectiva que distinga entre vida bioldgica, terrenal y vida eterna;
que esté convencida de que el derecho inalienable del hombre no es salvar el
cuerpo sino el alma; y que distingue entre la vida como fin y la vida como medio.

Aungue tratamos de evitar las citas largas, en esta ocasion es necesario
reproducir una porque cada una de sus palabras ha sido meditada a la luz de una
vision catélica que actualmente parece completamente olvidada. La cita es de ese
excepcional solitario laico y catolico, el suizo Romano Amerio. Estas son sus
palabras:

«Actualmente, la oposicion a la pena capital deriva del concepto de
inviolabilidad de la persona en cuanto sujeto protagonista de la vida terrena,
tomandose la existencia mortal como un fin en si mismo que no puede destruirse
sin violar el destino del hombre. Pero este modo de rechazar la pena de muerte,
aungue muchos lo consideren religioso, es en realidad irreligioso. De hecho,
olvida que la religion no ve la vida como un fin sino como un medio con una
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funcion moral que trasciende todo el orden de los valores mundanos
subordinados.

»Por ello —continda Amerio—, quitarle la vida no equivale a quitarle al hombre
la finalidad trascendente para la que ha nacido y que constituye su dignidad. En
el rechazo a la pena de muerte se percibe un sofisma implicito: o sea que, al
matar al delincuente, el hombre, y en concreto el Estado, detenta el poder de
truncar su destino, sustrayéndole su funcion dltima, quitandole la posibilidad de
cumplir su oficio de hombre. Lo contrario es cierto.

»En efecto —prosigue el estudioso catolico—, al condenado a muerte se le
puede quitar la existencia terrena, pero no su finalidad en la vida. Las sociedades
que niegan la vida futura y ponen como meta el derecho a la felicidad en este
mundo deben rehuir la pena de muerte como una injusticia que apaga la facultad
del hombre de ser feliz. Es una verdadera y completa paradoja que los que
impugnan la pena de muerte estan realmente a favor del Estado totalitario, ya que
le atribuyen un poder muy superior al que ya posee, es mas, un poder supremo: el
de segar el destino de un hombre. En cambio, desde la perspectiva religiosa, la
muerte impuesta por un hombre a otro no puede perjudicar ni al destino moral ni
a la dignidad humana.»

Entre muchos otros desconcertantes testimonios acerca de la pérdida de la
nocion de lo que realmente es el «sistema catolico que se percibe en el seno de la
Iglesia», el autor cita la aportacion de un reconocido colaborador del Osservatore
Romano fechada el 22 de enero de 1977: «La comunidad debe otorgar la
posibilidad de purificarse, de expiar la culpa, de redimirse del mal, mientras que
la pena capital no la concede.»

El comentario de Amerio resulta comprensible: «Con estas palabras, hasta
el periddico vaticano niega que la pena capital sea una expiacion. Niega el valor
expiatorio de la muerte que es supremo para la naturaleza mortal, al igual que lo
es dentro de la relatividad de los bienes terrenales el bien de la vida, cuyo
sacrificio consiente quien expia la culpa. Por otro lado, ¢acaso la expiacion que el
Cristo inocente realizo por los pecados del hombre no esta relacionada con una
condena de muerte?» Asi pues, «el aspecto menos religioso de la doctrina que
rechaza la pena capital se basa en la denegacion de su valor expiatorio, que es la
cuestion mas importante desde una perspectiva religiosa».

En efecto, la Tradicion siempre ha visto en el delincuente un candidato
seguro al paraiso porque, al reconciliarse con Dios, acepta libremente el suplicio
como expiacion de su culpa. Tomas de Aquino instruye: «La muerte que se
inflige como pena por los delitos realizados, levanta completamente el castigo
por los mismos en la otra vida. La muerte natural, en cambio, no lo hace.»
Precisamente, muchos reos reclamaban rotundamente la ejecucién como un
derecho propio. Y asi, el ajusticiado arrepentido y provisto de los sacramentos era
un «santo» y el pueblo se disputaba sus reliquias. Tanto es asi que hasta habia
forjado un proverbio, que aparece citado en Civilta Cattolica: «De cien
ahorcados, uno condenado.»
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Esto no son mas que tanteos «religiosos» sobre un tema que en la
actualidad hasta los creyentes parecen encarar con la tipica e iluminada
superficialidad laica. Se podria y deberia decir algo mas como complemento a las
razones de la Iglesia, esa que todavia es responsable de las Escrituras y la
Tradicion. Por ejemplo, la idea biblica y paulina de la sociedad entendida no
como una suma de individuos sino como un cuerpo U Organismo Vivo con
derecho a extirparse aquel de sus miembros que considere infectado. Se trata del
concepto de legitima defensa que corresponderia al individuo, como
propugnarian los individualistas, pero también al cuerpo social. O asimismo, del
concepto de restitucion del orden de la justicia y la moral quebrantadas.

Desde la perspectiva de su propia fe, la pena capital es legitima para la
Iglesia. Pero, actualmente, ¢es también oportuna? La mejor sintesis para justificar
nuestro rechazo a la posibilidad de reponer la pena capital en nuestra época, nos
la ofrece de nuevo Romano Amerio: «La pena de muerte resulta barbara en el
seno de una sociedad irreligiosa que, al vivir encerrada en el plano terrenal, no
tiene el derecho de privar al hombre de un bien que para éste es Unico.»

Asi pues, un «no» al patibulo, motivado no por la fe sino por la
irreligiosidad de la vida contemporanea.

LA LEYENDA DE LA SABANA SANTA

La Sabana Santa/1

El cardenal Anastasio Ballestrero, arzobispo de Turin, aseguré en la rueda de
prensa del 13 de octubre de 1988 que el hecho de que la tela de la Sdbana Santa se
remontase a la Edad Media no le planteaba ningun problema de orden teolégico ni
pastoral. Dijo que la Iglesia tiene otras preocupaciones muy distintas y mas graves
que las vinculadas a las «reliquias». Asimismo afirmé que si consultara dicho tema
con sus colegas obispos, los monsefiores le dirian que le sobraba el tiempo.

Aprovecha la ocasion para bromear diciendo que, pese a todo, la prueba de
que el Sudario hace «milagros» es que los analisis no le han costado nada a la Iglesia
ya que han sido realizados gratuitamente por tres laboratorios internacionales. Si,
pero sin olvidar que, por el tono despectivo de alguno de estos cientificos, habrian
pagado el trabajo de su propio bolsillo con tal de obtener unos resultados que
corroborasen sus propias convicciones de agnoésticos o protestantes horrorizados por
las «supersticiones papistas». Otro dato destacable es que en el extranjero las
entrevistas no son gratuitas como en nuestro pais, Sino que se retribuyen
generosamente. Ademas del habitual afan de protagonismo y el vanidoso deseo de
ver el nombre de uno en la prensa, también hay que afiadir la codicia al vergonzoso
comportamiento de esos profesores que los ingenuos turineses tomaron por
caballeros cuando en realidad se han comportado como vulgares trapicheadores de la
indiscrecion mas rentable, actitud que hasta el benigno arzobispo ha destacado con
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amargura en su comunicado oficial. Eran suizos, ingleses y americanos, para que
tomen nota los masoquistas que siempre estan dispuestos a decir que «algunas cosas
sOlo pasan en Italiax.

El cardenal Ballestrero me permitird que diga, con todo respeto y firmeza, que
no estoy tan seguro de que las cosas sean tan sencillas, y que el «veredicto»
presentado como «cientifico», y que él aceptd con tanta docilidad, no tenga
consecuencias pastorales. Es cierto que la Iglesia no se habia comprometido sobre la
autenticidad del Lienzo, que la fe no depende de este tema, que deberia bastarnos
con las Escrituras y el Magisterio y demas obviedades por el estilo. En lo que a mi
respecta, muchos me reprocharon no haber citado la Sdbana Santa en Ipotesi su Gesu
(«Hipotesis sobre Jesucristo») como principio de credibilidad de la fe. El caso es que
para mi su valor era, como mucho, alimentar una certidumbre ya adquirida. Y adn
asi... podria hacerse un razonamiento semejante para el caso de Lourdes. De nada
serviria recordar la teologia o el simple catecismo o decir «no hay problema» si un
dia hubiese que demostrar que santa Bernadette no era una mitémana y los hechos
acaecidos en la cueva la afortunada invencién de un grupo de comerciantes.

Hace diez afios vi con mis propios o0jos aquellas colas kilométricas a pleno
sol, tres millones de peregrinos que aguantaban todas las molestias con tal de desfilar
delante del Lienzo expuesto en la catedral turinesa, la propia sede de Ballestrero. He
visto ese Semblante en mis viajes alrededor del mundo, tanto en las barracas como
en los edificios religiosos. Y en lo que a mi concierne, es de las pocas imagenes que
se hallan en el solitario estudio milanés donde suelo escribir.

Si me observo a mi mismo, cristiano de a pie, si pienso en la cantidad de
personas como Yo, no logro compartir el tono demasiado ligeramente desmitificador
del arzobispo, que ademas es el «custodio» oficial del Santo Sudario. Es cierto que
es un «icono», como repite continuamente Ballestrero, quien ahora revela que
siempre la ha considerado bajo esa Unica forma. Pero, como diria Claudel, también
es una «presencia». Una imagen, si, pero con la esperanza de que fuera una ventana
abierta al misterio, que ese Semblante fuese uno de esos signos de los que estamos
necesitados en nuestra indigencia. No hay que rezar al Sudario sino gracias a él,
esperando que un dia podremos ver alzarse esos parpados: «Creo en Ti, Sefior, pero
jayuda a dominar mi incredulidad con sefiales como ésta!»

De todos modos, me esfuerzo en ser amigo de esa verdad que libera, pero no
oculto mi malestar. Sé que detras de un icono oriental esta el monje que lo ha
pintado. Pero ¢qué hay detras de este «icono» que, como afirma alegremente el
cardenal, deberia seguir aceptando y venerando como si nada hubiera ocurrido?

¢Hay detras una estafa simoniaca practicada por cinicos fabricantes orientales
de reliquias que, partiendo del cadaver de un joven, extraen primero un molde en
yeso, lo funden luego en bronce, después dejan que el simulacro adquiera color,
obteniendo la imagen sobre una sabana para retocarla al final con sangre humana?
¢Acaso no serd —sospecha escalofriante— la prueba de un delito? Es decir, un
pobre hombre martirizado a propdsito segin los datos proporcionados por los
Evangelios para luego manipular el cuerpo, siempre con el fin de obtener una
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falsificacion lucrativa. ¢Y si fuese una reliquia encargada y fabricada como
instrumentum regni, para dar un prestigio blasfemo a una familia ilustre?

Son preguntas que ahora vuelven a surgir como una pesadilla, incluso después
de estas sospechosas pruebas con el radiocarbono. Preguntas que estos dias me han
preocupado a mi y a tantos otros crédulos como yo. Confieso que al principio
recorde las palabras de Riccardo da San Vittore: «Sefior, si el nuestro ha sido un
error, ¢no has sido tu quien nos ha engafiado?» ¢ TU, que en los Gltimos noventa afios
has permitido que una cantidad impresionante de indicios «cientificos» se
acumularan sobre aquella tela, haciendo cada vez mas plausible la creencia y
Ilevandonos casi de modo inevitable a caer en el error? Si cada vez resulta mas
dificil creer, ¢por qué esta trampa, mas insidiosa si cabe con las ciencias modernas?
Apunta un grito no muy diferente al que lanz6 un atormentado Pablo VI en los
funerales por Aldo Moro: «;Por que, Sefior?»

Pero ¢hemos de pedir cuentas a Cristo 0 a nosotros mismos? Una vez mas,
«desventurados» (maledecti, segin la palabra biblica) por «haber confiado en el
hombre», en sus ciencias, en las investigaciones que nos engafiaban hasta que ellas
mismas nos han desengafiado. La honestidad y la realidad nos imponen reflexionar
muy seriamente sobre todo lo ocurrido. A pesar de la ostentosa y despreocupada
serenidad eclesiastica, el escandalo afecta y afectard a muchos, especialmente a
aquellos pocos a los que el Evangelio concede privilegios. Encogerse de hombros
como si no pasara nada implicaria no querer recoger la «leccion» o «advertencia»
que (¢podria ser de otro modo?) Alguien ha querido darnos.

La Sabana Santa/2

Uno de los obispos mas prestigiosos declara a un diario liberal y anticlerical
en relacién a los analisis sobre la Sdbana Santa: «Los religiosos nos alegramos de los
resultados aportados por la ciencia, a la que reconocemos el mérito de haber aclarado
y purificado el asunto.» El «custodio» del Lienzo, el cardenal arzobispo de Turin,
acepta «serenamente» los resultados de esa misma ciencia y, haciendo a proposito de
ello algan chiste que a él le parece ingenioso, también confirma «serenamente» la
devaluacion de reliquia (la mas importante de todas, si hubiese sido auténtica) a
«iconox» de oscuros origenes pero, dice, igual de venerable.

En cuanto a los pobres laicos como nosotros, tal vez un tanto ingenuos pero
no hasta el punto de arrodillarnos sin critica ante la santa Madre Ciencia y su
criatura, san Carbono 14, con sus locuaces sacerdotes oficiando en los templos de los
laboratorios de datacion radioldgica de Tucson, Oxford y Zurich, nos cuesta
persuadirnos de que no exista ningn problema. Nos parece que archivar lo que ha
ocurrido con la «serenidad» que tanto se nos recomienda seria como rechazar
culpablemente la ocasion que Alguien nos da (pues ¢acaso desde una perspectiva de
fe ocurre algo por azar? y mas con un tema asi...) de interrogarnos con valor y
sinceridad, por mas doloroso que resulte.
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Después de siglos de veneracién y, principalmente, tras noventa afios de
investigaciones interdisciplinares que han acumulado una impresionante cosecha de
indicios de credibilidad, el problema que plantea el Santo Sudario es tan sencillo
como terrible: o es la perturbadora «fotografia» del Dios que se encarn6 para los
cristianos en el Nazareno crucificado o es la estafa (0 burla) mas colosal de la
historia. ¢Quiza es una propuesta intermedia la del arzobispo «custodio» de un
«icono» que reproduciria el rostro de un desconocido y no el de Jesus, pero al que
habria que venerar tranquilamente porque en cierto modo nos recuerda la Pasion del
Salvador?

Ojo, advierte el profesor Pierluigi Baima Mollone, uno de los mejores
estudiosos del tema. Ojo, porque si la datacion nos remite a la Edad Media, entonces
la hipotesis cientifica mas probable es la de un delito atroz, ya que se habria
martirizado a un pobre desgraciado para obtener una falsificacion. De este modo, el
Lienzo no seria un objeto de veneracién sino un objeto criminal y simoniaco que
deberia exorcizarse. En resumen, es la misma ciencia la que parece afirmar: Aut
Deus aut Diabolus, tertiur non datur. O es la luz del misterioso instante que precede
a la Resurreccién o son las tinieblas de un nido de maleantes (puede que incluso de
asesinos) en un Oriente medieval en el que pululaban los falsarios.

Comparado con éste, resulta insignificante el chasco de las cabezas de
Modigliani, fabricadas por unos jovenes de Livorno con intencién de burla. De
cualquier modo, cuando se descubrioé la broma nadie penso en una «via intermedia»,
es decir, que eran esculturas falsas que debian exponerse en un museo y seguir
admirandose porque de alguna manera recordaban a aquel gran artista; las habian
realizado por diversion pero en cierta forma seguian siendo «iconos» de
Modigliani... Entonces, si detrds de esas piedras se hallaban muchachos juerguistas,
¢quién esta detras del Sudario, en el caso de que sea verdaderamente medieval?

La honradez impone constatar que no es tan facil librarse del problema
religioso diciendo que nunca existié una declaracion de autenticidad por parte de la
Iglesia. Si, pero sélo en las Gltimas décadas del siglo XV y las primeras del siglo
XVI, los papas concedieron catorce indulgencias como respuesta a otras tantas
peticiones de los Saboya. Un duque de esta estirpe, Amadeo X, proclamado beato
por la Iglesia, hizo construir para el Sudario la Sainte Chapelle de Chambéry. Julio
I1, con la bula del 25 de abril de 1506, instituyé la «Misa de la Sabana Santa»,
aprobo el Oficio canonico y establecid la fecha anual de las fiestas litargicas, que
desde entonces, incluido este afio, siempre se celebran el 4 de mayo. Sus sucesores,
Ledn X y Sixto V, ampliaron aun mas las concesiones del Rito. Y como la liturgia es
decisiva para la fe (lex orandi, lex credendi...), decisiones de este tipo crean
problemas no sélo «devocionales» sino, al parecer, teologicos. Recordemos, entre
otros, a san Carlos Borromeo, quien atraveso los Alpes a pie para venerar la Sabana
y fue uno de los que motivaron su traslado a Turin; o a los papas del siglo XX, todos
«comprometidos» de alguna manera, desde Pio XI («desde luego que no es obra del
hombre») a Pablo VI, que aprobé primero la presentacion televisiva de 1973 y luego,
calurosamente, la de 1978, con un mensaje emocionado sobre lo que denomind «el
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misterio de esta sorprendente y misteriosa reliquia». Y quien esto escribe vio, junto a
millones de peregrinos a menudo guiados por sus obispos, la devocion ante el
relicario expuesto en la catedral turinesa del entonces reciente cardenal arzobispo de
Cracovia, Karol Wojtyla.

Podriamos continuar largo y tendido en la demostracion de que, aun en
ausencia de una declaracion oficial, desde hace siglos la Iglesia, empezando por los
simples creyentes y acabando por los sumos pontifices, no considerd el Sudario un
simple «icono» que hay que dejar de cuestionar, segun pretendia el arzobispo,
limitdndose a ver en él un recuerdo de la Pasion que como mucho ayudaria en la
meditacion, a semejanza de cualquier imagen sacra surgida de las manos de un
artista. Ademas, el propio cardenal Ballestrero, uno de los mas insignes cultivadores
de las gloriosas tradiciones de la orden de los carmelitas a la que pertenece, no
olvida —o eso esperamos— a aquella hermana de su orden que con apenas quince
afios consiguié entrar en el Carmelo de Lisieux, aquella muchachita que tom6 como
nombre de religiosa el de «Teresa del Nifio Jesus y del Santo Semblante», que para
ella era precisamente el muy venerado Saint Suaire de Turin, si bien en aquella
época todavia no se habian descubierto sus extraordinarias caracteristicas. O, para
dar otro ejemplo de entre los muchos posibles, quien conoce el ambiente de las
misiones sabe que en el Tercer Mundo, tan receptivo a las «sefales» de lo sagrado,
se hacian y se siguen haciendo muchas catequesis basandose en la imagen del
Sudario. «jEs el Sefior!» (Juan 21, 7), decian a los indigenas los misioneros,
animados por superiores, obispos y cientificos. Y ahora ¢qué?.

El problema de la veracidad de aquella Sdbana es un «asunto serio», con
repercusiones gravisimas que aunque tedricamente no implican a la fe, en la practica
la rozan peligrosamente. Siempre dispuestos a exigir sinceridad y honradez de los
«demas», ¢vamos a echarnos atras encogiéndonos de hombros cuando nos toca a
nosotros demostrar esas virtudes? Es un deber no archivar el affaire, porque
esperamos volver sobre él para intentar extraer alguna reflexion de cuanto ha
sucedido. Y no es en modo alguno un hecho marginal, como de folclore para
incautos, sino que incumbe a toda nuestra forma de contemplar lo sagrado.

La Sabana Santa/3

Durante dos «entregas» hemos intentado demostrar la seriedad del desafio que
planteaba la sospecha de que, partiendo de los andlisis «cientificos» de datacion, el
Santo Sudario sea una falsificacion medieval. La reaccion inmediata de los lectores
nos confirma que no somos los Unicos en querer reflexionar hasta el final sobre todo
lo ocurrido.

Intentemos, entonces, abandonar el punto de vista de un «cientificismo»
decimondnico planteandonos interrogantes desde una perspectiva religiosa que, al
final, puede revelarse como la mas «cientifica» posible.

En efecto, mientras que el no creyente debe excluir numerosos elementos, el
creyente es alguien que a priori no excluye nada. Nada: ni siquiera la hipdtesis del
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engafio diabolico. ¢Acaso existe algun vestigio de que en el origen de esta presunta
«falsificacion» sindonica no subyace una intencion de lucro o de mofa sino una
trampa de aquel que es «padre de la mentira» (Jn. 8, 44)? Uno de los que se han
hecho esta pregunta es Kenneth E. Stevenson, ingeniero, que no visionario, portavoz
oficial de los cuarenta cientificos norteamericanos que en 1978 sometieron el Lienzo
a los analisis mas sofisticados para acabar rindiéndose frente a este «objeto
imposible» y abrirse a su misterio. (Tampoco estaria mal revisar el libro Verdetto
sulla Sindone [«Veredicto sobre el Santo Sudario»] del mismo Stevenson, editado
por Queriniana y aun a la venta.)

Pero «misterio» puede significar Dios o diablo. El cientifico americano
muestra su experiencia de escéptico que al final se ve obligado a acoger a ese Jesus
cuyo amor le parece suficientemente confirmado por sus propios instrumentos
tecnologicos: «Mi vida se transformd.» Asi les sucedié a muchos otros, como al
crimindlogo de Zurich, Max Frei, que descubrid polen de Palestina sobre la prenda.
Incluso Ballestrero afirma: «El Santo Sudario ha hecho muchos milagros y seguira
haciéndolos.» Unos milagros mucho mas dificiles que los denominados «fisicos»,
milagros de curacién espiritual, de fe consolidada por la contemplacién de aquel
Semblante.

«Ahora bien, si Satanas bate a Satanas estard en desacuerdo consigo mismo,
y, entonces, ¢coOmo podra sostenerse su reino?» (Mt. 12, 26). Uno de los rasgos de lo
demoniaco es la asechanza de la fe, mientras que esta «sefial» la ha ayudado, ha
alimentado la contemplacion de los santos y ha llegado a los corazones de un modo
que sélo Dios conoce.

Si, ademas, diabolos etimol6gicamente significa «el que divide», numerosos
protestantes y ortodoxos se unieron a los catélicos para reconocer al Unico Sefior en
aquella Huella, haciendo de ello un motivo de encuentro y no de desunion.

Y si la belleza es la huella de lo Divino, como ensefia toda la Tradicién,
¢puede ser un engafio de las tinieblas la «reliquia» para la que el muy beato padre
Guarino Guarini ejecutd, dibujando de rodillas, una de las creaciones mas excelsas
del Barroco europeo, la maravillosa capilla que desde hace tres siglos domina el
cielo de Turin?

Si no es el diablo el que nos ha engafado, ¢nos hemos engafiado solos al
tomar en serio estos signos tangibles en lugar de convertirnos a una fe «pura y dura,
como la de los jansenistas o calvinistas que desdefian cualquier tipo de ayuda? Entre
otros, ha respondido don Giuseppe Ghiberti, uno de los mejores estudiosos italianos
de la Biblia, que ha dedicado rigurosos estudios a la relacion entre la Sabana Santa y
el Nuevo Testamento y que ha confesado que la fecha en que se divulgaron los
resultados de los analisis con el radio-carbono fue «un dia penoso» para él. Ese
riguroso exegeta, apreciado a escala internacional, ha recordado que «la fe no debe
desencarnarse hasta el punto de impedir cualquier relacion con los sentimientos
humanos mas profundos». Ghiberti afiade que «no era cierto lo que se dijo en la
fecha de la emisién de 1978, que un fendmeno como el del Sudario era impensable
como puente material con el Cristo- hombre porque en la dimension de la fe no hay
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lugar para hechos semejantes. La fe no le dice a Dios de qué instrumentos puede y
debe valerse para ayudarnos en el camino que nos conduce hasta El, sino que queda
a disposicion de los dones que El quiera hacernos». No hemos sido los creyentes los
que hemos buscado un Sudario, tampoco hemos programado su misteriosa aparicion
en Lirey en 1356, y mucho menos aun la foto de 1898 que puso en marcha el
impresionante aluvidn de investigaciones cientificas.

Aunque, como ya sefialabamos, estamos dispuestos a aceptar cualquier
aspecto de la «leccion», por duro que sea, no creemos que una de las consecuencias
a extraer sea la de rechazar a priori todas las huellas tangibles de divinidad, que
deben aceptarse con prudencia y gratitud como una posible contribucion frente a la
incredulidad que siempre nos acosa. La fe debe purificarse continuamente, es cierto,
pero la propia l6gica de la Encarnacion parece advertirnos que no debemos
desmaterializarla hasta llevarla al limite de lo inhumano con la soberbia de quien,
«estando de pie», da gracias a Dios «porque no es como los demas» (Lc. 18, 11). El
creyente que a priori rechaza escandalizado la posibilidad de un contacto con la
materialidad del cristianismo, un mensaje de almas y cuerpos (cuerpos destinados a
la vida eterna, en la carne), conocera la amenaza del espiritualismo gnostico que
separa al credo del hombre.

¢Y entonces? Quiza debamos cuestionar la validez de los analisis, tal vez
recordando la posibilidad nada remota de haber datado los hilos de uno de los
remiendos medievales, tan perfectos como para que sea imposible distinguirlos entre
si. O recordando cuando fue puesto a hervir en aceite como una especie de «juicio de
Dios», los incendios, las demostraciones, el pafio que se adhiere por detras y que sin
duda ha dejado sus huellas, tal como reconocio uno de los laboratorios que halld
restos en la muestra. O recordando que fue uno y no tres el analisis efectuado,
porque todos utilizaron el mismo método y los mismos equipos.

Probablemente, el problema es mas complejo. Desde una perspectiva religiosa
y también, como advertian algunos expertos, en nombre de una correcta concepcién
de la ciencia y sus limites, es una obligacion resistirse al chantaje: «No aceptais la
prueba del C14 por miedo.» (Miedo de qué? Hablemos mejor de distincion de
planos y competencias respecto a una Vida que, en el caso de que la Sdbana Santa
sea auténtica, invistio a aquella tela con su misteriosa fuerza y la hizo también
misteriosa. Se trata de un misterio que por su naturaleza se mostrara siempre esquivo
0 haré perder el control a los instrumentos de factura humana mas sofisticados. Lo
veremos. Y si parecen excesivas mas «entregas», estoy de acuerdo. Pero es culpa
mia porque quiza no he conseguido todavia hacerles comprender qué es lo que aqui
se esta poniendo en juego.

La Sabana Santa/4

El arzobispo de Turin, «custodio» del Santo Sudario en nombre de la Santa
Sede, ha vuelto a hablar por fin tras el silencio de la jerarquia de la Iglesia después
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de la conferencia de prensa del 13 de octubre, que numerosos observadores juzgaron
demasiado apresurada, como si todo siguiese mas o menos igual que antes.

Resulta excelente la iniciativa del cardenal Ballestrero de retomar un asunto
que Unicamente podria parecer «secundario» a aquellos religiosos encerrados en los
asépticos laboratorios de una teologia supérflua por la ausencia de contacto con el
«pueblo de Dios», al que sin embargo no cesan de aludir. Los centenares de cartas,
telegramas y llamadas de teléfono que recibimos nosotros los periodistas comparten
sentimientos de agitacion: desconcierto, desilusion, amargura, rechazo a entregarse
sin condiciones a la «Ciencia», incluso resentimiento por el modo en que se ha
Ilevado a cabo y luego presentado el asunto. Aun admitiendo que el problema no sea
«teoldgico» (incluso si, como apuntdbamos, seis siglos de devocién y de liturgia
planteen serios interrogantes al respecto), sigue siendo un importante problema
pastoral que los hombres de Iglesia no pueden ignorar.

Manteniendo, pues, la «franqueza», el «hablar claro» —la parresia del Nuevo
Testamento en lengua griega— que actualmente hasta los sinodos episcopales
recomiendan a los laicos, consideramos un deber no ocultar nada. Nada. Ni siquiera
el estado de animo que como periodistas (y, por tanto, intérpretes por oficio del
humor popular) hemos advertido ultimamente en el seno de esa «base de la Iglesia»
a la que se dice querer tomar tan en serio como merece.

Es un estado de animo que puede empujar a un creyente, no precisamente
lego en la materia, a escribir con amargura: «El Santo Lienzo fue custodiado y
venerado religiosamente por los Saboya durante siglos y resulta que tan pronto llega
a manos de los hombres de la Iglesia, por donacion de la ilustre familia, se le hace
pedazos y se le lanza a una irrespetuosa investigacion a manos de extrafios
cientificos que luego pregonan su falsedad.» Quien asi se expresa es el mismo
especialista (el archicatélico Romano Amerio, presidente emérito del Liceo cantonal
de Lugano, reconocido internacionalmente por sus notables y acaso polémicos
ensayos religiosos), que incluso llega a acusar a esos mismos «hombres de Iglesia»
de «pecar contra la virtud religiosa, sin la menor consideracion por el sentimiento
del pueblo de Dios al que durante siglos mostraron la Sdbana de Turin como una
Imagen impresionada directamente por el Santo Cuerpo del Sefior, y no como un
simple "icono", tal y como se pretende ahora». Mas aun, segin el mismo Amerio,
«el pecado de los clérigos» seria nada menos que triple, incluyendo el de ir «contra
la doctrina, otorgando a la ciencia una seguridad y exactitud que segun el sistema
catélico no le competen». Y después, «el pecado contra la prudencia, por hacer
dogma de la sentencia de tres peritos en lugar de proceder a nuevas pruebas,
anulando de esta forma un siglo de estudios sindonologicos».

Son palabras duras que quiza estén dictadas por la comprensible conmocion
del momento. Pero la parresia recomendada por la propia jerarquia obliga a
reconocer que se trata de palabras que, aun llevandolos a un extremo inaceptable,
expresan sentimientos realmente presentes en el seno del «pueblo de Dios», es decir,
«signos de los tiempos» a los que deben enfrentarse los pastores de la Iglesia.

Volviendo a las declaraciones que el cardenal Ballestrero concedié en una
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entrevista al semanario de su didcesis, en ella dice: «Se ha dado credito a la ciencia
porgue asi lo ha pedido ella.» «Un gesto —aflade— de coherencia cristiana.» Pero
nunca hay nada sencillo, todo es siempre complicado. También el especialista inglés
Christopher Derrick se remitia a la «coherencia», observando con el tipico
pragmatismo britanico: «La ciencia y por tanto el C14 pueden considerarse exactos
si damos por descontado que nunca tuvo lugar la Resurreccion. Pero resultan menos
creibles si partimos de la hipotesis de que ésta haya podido tener lugar.»

En efecto, la ciencia solo puede aplicarse a lo que es «repetible». Pero la
Resurreccion de Cristo es precisamente todo lo contrario. Como repite tres veces la
carta a los Judios es apax por excelencia: algo que sucedié «una vez y para
siempre». La fe nos induce a «apostar» por aquella Realidad fundacional de la
propia fe, pero no sabemos nada de ella, empezando por lo que en el plano fisico
pueda significar esa misteriosa irrupcion de vida en la tela del sudario al ponerse en
contacto con aquel Cuerpo.

¢Y si los resultados de los analisis no fueran, como dicen algunos, una
advertencia para conceder menos importancia a las «reliquias» sino, por el contrario,
una llamada a tomarlas verdaderamente en serio, respetando su misterio y no
cediendo al chantaje de los cientificos que quieren «demostrar» con €sos
instrumentos suyos, que en este caso podrian manifestarse impotentes? ¢Quizas se
trata de un «no tiréis las perlas...» con lo que va detras (Mt. 7, 6)? Paul Claudel:
«"De El salia una fuerza que sanaba a todos" (Lc. 6, 19). Ha sido esa fuerza la que ha
estampado las prodigiosas huellas.» ¢Ha sido esa misma fuerza la que de algln
modo también ha trastornado la tela, cegando a nuestras maquinas?

Después de quedar excluida desde hace afios cualquier otra hipotesis
(imposible la pintura o la teoria de los vapores) parece existir un acuerdo sobre el
hecho de que esa imagen es como «una ligera quemadura» imposible de obtener con
medios humanos. ¢Qué «fuego» produjo tal fenédmeno en el misterio de un sepulcro
del que sali6é un ruido «como el de un gran terremoto» (Mt. 28, 2)? La «ciencia» es
adecuada para el sudario de una momia. Pero si es «auténtico», éste es el Lienzo del
que sali6 vivo de nuevo el Unico que «Dios resucitd» (Ac. 2, 32). El carbono es un
producto del Sol, ¢qué sucede si hipotéticamente se le pone en contacto con el Hijo
de Aquel que ha creado y mueve el Sol? ;Como «ponerle fecha» nosotros si esta
escrito: «Para El un dia es como mil afios y mil afios son como un dia (2 Pe. 3, 8)»?

No, el caso del Sudario ya no se reduce, como afirma el cardenal, a la
conservacion y restauracion de un «icono» medieval de origen desconocido. La
misma razon en la que se apoya la ciencia (que cuando es auténtica es consciente de
sus limites), nos asegura que el caso no esté cerrado de ninguna manera.

La Sabana Santa/5

Pascal advierte que lo que pertenece al «orden», a la dimensién de la fe, debe
juzgarse con categorias adecuadas. Es decir, con categorias que también pertenezcan
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a la fe desde una perspectiva religiosa.

Para llegar a las verdades cientificas utilizamos el intelecto, la razoén, el
método experimental; para las verdades religiosas esos instrumentos pueden ayudar
y deben acompariar hasta un cierto punto del camino, pero no son decisivos. Para
«probar» la fe se necesita aquella scientia sanctorum, que nada tiene que ver con la
scientia de los laboratorios, que es la mistica, es decir «la experiencia concreta de la
Divinidad», «el conocimiento verdadero y objetivo del Misterio», como si fuera por
contacto directo. Las doctas dudas del «especialista» que se «vanagloria de su
ciencia» (1 Cor. 8, 1) no pueden competir con el mistico que «sabe» porque «ha
visto» y «ha tocado». La mistica es asi la fuente de conocimiento mas segura porque
se basa en la experiencia objetiva, si bien misteriosa, de quien no precisa «apostar»
por la fe ya que constata los hechos, es decir, se basa en la evidencia.

Por supuesto, como advertia Pablo, hay que actuar con prudencia, pues no
todos los «misticos» lo son realmente. La Iglesia lo ha sabido siempre, mostrandose
prudente incluso de modo exagerado.

Entre los misticos que parecen haber sido aprobados por el severo filtro
eclesiastico, se halla Anna Caterina Emmerick, la humilde pastorcilla nacida en
Westfalia en 1774, que fue rechazada por todos los monasterios y acogida después
de padecer infinitas humillaciones entre las agustinas y que desde 1813 hasta su
muerte en 1824 no abandond el lecho. Emmerick mostro los estigmas y fue
protagonista de impresionantes visiones que suscitaron desconfianza e
incomprension, tal vez por el modo incorrecto en que se recogieron. Por esta causa,
asi como por motivos politicos ligados a la situacién alemana, pese a la veneracion
popular que siempre la rode6, la causa de su beatificacion no se puso en marcha
hasta 1981. Mientras tanto, la Iglesia ya la ha declarado «sierva de Dios».

Gracias a la amabilidad de dos lectores, tengo sobre la mesa la cuarta edicion
de las visiones de Emmerick referidas a La dolorosa Passione de N. S. Gesu Cristo
(«La dolorosa Pasion de N. S. Jesucristo»), editada en Bérgamo el afio 1946 con
imprimatur del obispo monsefior Bernareggi y, anterior a éste, el del vicario general
de la didcesis de Ratisbona en Baviera. Pues bien, en estas paginas, garantizadas por
el «imprimase» de dos autoridades eclesiasticas, se dicen cosas sorprendentes sobre
algo que Emmerick vio desde su lecho de estigmatizada, hace unos ciento setenta
anos. En efecto, se trata del Sudario.

Asi se nos informa que la que se venera en Turin no seria la original sino una
«huella» (una copia) obtenida por via milagrosa mucho tiempo después, aplicando
sobre la antigua prenda de lino otra nueva. Respecto al Sudario «auténtico», éstas
son las palabras textuales de la vidente: «He visto el original, un poco estropeado y
rasgado, que honran en algun lugar de Asia cristianos no catolicos. He olvidado el
nombre de la ciudad, situada en las cercanias de la patria de los tres reyes (los
Magos).»

Siguiendo con las misteriosas visiones de la sierva de Dios (visiones que, por
otro lado, muchas veces precedieron el descubrimiento de la moderna arqueologia
biblica), se envolvid en vendas al Crucificado y, enfajado de este modo, se le tendid
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sobre una sdbana. Devolvamosle la palabra una vez mas: «Un conmovedor milagro
se oper0 entonces ante sus 0jos. El cuerpo ultrasagrado de JesUs aparecid con todas
sus heridas reproducido sobre el sudario que lo envolvia con un color rojo oscuro,
como si Jesus hubiese querido recompensar los cuidados y el amor que le
dispensaban dejando su propia imagen a través de los velos que lo envolvian [...]. Su
maravilla fue tan grande que abrieron la sdbana y todavia fue mayor cuando vieron
todas las vendas que enfajaban su cuerpo tan blancas como antes [...]. El lado de la
sabana en el que se habia acostado el cuerpo habia recibido la marca del dorso del
Redentor, mientras que el lado que le cubria recibi¢ el de la parte delantera.»

Emmerick continda diciendo que «vio muchas cosas relacionadas con la
historia posterior de esta tela», como por ejemplo, que «se le honro en diversos
lugares». Luego hace una precision insélita: «Una vez fue causa de disputa y para
poner fin a la misma se la lanzé al fuego.» Parece una mencion a aquel «juicio de
Dios» al que fue sometido realmente el Sudario, pero que la ignorante monja no
podia conocer. También es un hecho sorprendente que sin haberse desplazado nunca
de su regidn pudiera describir con exactitud el color de la imagen del sudario («rojo
oscuro») y decir que éste reprodujo «todas sus heridas», dato que sélo ha podido
plasmarse ochenta afios después, con las primeras fotografias.

Este es el pasaje desconcertante que ya habiamos mencionado: «Gracias a la
plegaria de algun personaje santo se obtuvieron tres huellas, tanto de la parte
posterior como de la anterior, con la simple aplicacion de otra pieza de lino. Estas
reproducciones, al recibir por contacto una consagracion que la Iglesia queria
concederles, han obrado grandes milagros.» Después siguen las frases ya referidas
acerca de la suerte del original, oculto en Asia.

Y por dltimo, sorpresa final, aparece de repente el nombre de Turin:
«También he visto en estas visiones otras cosas referidas a Turin...» Esas «otras
cosas» parecen aludir al hecho de que la mistica se referia precisamente a aquella
ciudad (que no habia mencionado antes) al hablar de las prodigiosas
«reproducciones».

El «testimonio» de la tal vez futura beata debe acogerse con reserva desde una
perspectiva «religiosa» pero no puede rechazarse a priori porque, como Yya
recorddbamos, sobre hechos semejantes el mistico «sabe» mas que el cientifico y
porque en la Iglesia ya existe un precedente famoso en materia de «huellas»: el
manto del indio mexicano sobre el que en el siglo XVI la Virgen estamp0, también
como un acto prodigioso, la imagen venerada por toda América latina. ¢Es Turin una
Guadalupe? Una pregunta que sélo rechazara con disgusto sin tratar de reflexionar
sobre ella quien haya perdido el respeto al Misterio.

La Sabana Santa/6

No cay0 en el vacio (vistas las inmediatas reacciones de los lectores) el hecho
de recordar a la sierva de Dios Anna Caterina Emmerick, la estigmatizada cuyo
proceso de beatificacion esta en curso y que hace 170 afios habria «visto» el Sudario
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original escondido en Asia y la sabana de Turin como una copia de las tres obtenidas
«mucho tiempo después» (¢en la Edad Media?) mediante un prodigio. Igual de
milagroso seria el origen de la Sabana primitiva, obtenida «por proyeccién» y no por
contacto, si nos atenemos a las visiones de la mistica, publicadas con las habituales
advertencias de «fe s6lo humana, si bien provista de dos imprimatur obispales.

Resulta insdlito que la ciencia sindonoldgica hable hoy dia de una
inexplicable «proyeccién» como la Unica genesis posible de las huellas. Y es
igualmente insolito que la campesina iletrada «viese» con exactitud tanto el color de
la imagen como los detalles que sdlo iban a confirmarse en posteriores
investigaciones de archivo, o también la ordalia o «juicio de Dios» pasado por fuego
a que se sometid la reliquia.

Otros datos que confirman que no ha caido en el vacio los ofrecen la
acumulacion de cartas y también la prensa, que ha retomado claramente el tema.
Recordabamos también que si estos prodigios estuvieran en el origen de la Sabana
Santa, la Iglesia no ignoraria el detalle. La «reliquia medieval» de Turin seria
asimilable a la tilma de Guadalupe, el mantén del pobre indio en el que la Virgen
estamp0O su efigie y que tuvo una importancia decisiva en la evangelizacién de
América latina y que adn hoy ve desfilar anualmente a millones de peregrinos
arrodillados ante él. También se sabe que las investigaciones cientificas a que se
sometio la tilma acabaron con el diagnostico de «objeto imposible». Ademas, el
tejido vegetal con el que se fabrico el manto se deshace al cabo de pocos afios,
mientras que el de Guadalupe estan tan fresco al cabo de casi cuatro siglos, dos de
ellos pasados al aire libre, como si se hubiera hecho ayer, presentando unas
cualidades misteriosas como la de rechazar el polvo. Se ha divulgado el dato de que
el examen con microscopio electronico estd revelando cosas impresionantes, como
seria la increible «fotografia» que quedd impresionada sobre la pupila de la Virgen y
que reproduce la escena circundante (el obispo y otros altos cargos) en el momento
en que la imagen se formo repentinamente.

A la espera de que también en Guadalupe prevalezca algin anacrénico
iluminismo cientifico carente de respeto al misterio y a los creyentes que no
frecuentan los centros en los que se fragua una fe «adulta» (pero ¢no ordena el
Evangelio «volverse como criaturas» para entender algo?); a la espera de los Rambo
que se abren paso a golpes de C14 entre las «devociones hechiceras y
supersticiosas»; a la espera de que también en Guadalupe se deshagan
apresuradamente de los numerosos Yy soélidos resultados de una investigacion
cientifica multidisciplinar, que ha durado casi un siglo, en nombre de otro dato
«cientifico» tomado como un absoluto en si mismo y que deberia ridiculizar a todo
el resto, a la espera, pues, de todo lo dicho intentemos extraer resultados
provisionales de la reflexion sobre el affaire que tanto nos afecta, pues no es como
para que se le archive «serenamente».

Una relectura de lo ya escrito hace que parezca innecesario cambiar lo que se
dijo muchos meses antes de que se divulgara el resultado de los desconcertantes
analisis, empezando con estas palabras: «Que no se ilusionen aquellos que estan
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convencidos de que en otofio los resultados de las investigaciones con el
radiocarbono "por fin nos diran la verdad".» Recorddbamos que la misteriosa
estrategia del Dios biblico era, como diria Pascal, «revelar y ocultar a la vez», «dar
luz a la fe y oscuridad a la incredulidad»; en resumen, la salvaguarda de nuestra
libertad, para que la fe sea «un don, una eleccion, una apuesta y no una entrega a la
certidumbre humanax». Deciamos que «si el Sudario esta realmente ligado al misterio
de Cristo, debe respetarse su logica, hecha de ambigiliedad y no de evidencias. El
Deus absconditus que profetizaba lIsaias y que se revela y oculta en Jesucristo no
pretende acorralar a nadie ni quitarle al hombre el derecho a la duda».

Me decia a mi mismo que, realmente, aquel «claroscuro» que permite la
apuesta por la fe quedaria protegido por las contradicciones respecto a las fechas. Yo
esperaba tres resultados distintos e irreconciliables, nunca esperé un veredicto
univoco que confirmase la fecha «exacta», la del siglo I. Pero no habia tenido en
cuenta que eran tres laboratorios y que utilizaban el mismo método y tipo de
instrumental. La contradiccion que esperaba solo por la sencilla l16gica de la fe se ha
puesto de manifiesto con el contraste insalvable entre diferentes disciplinas en el
seno de la misma ciencia. Por un lado la ciencia que dice «Edad Media», por el otro
la que dice «no es posible, si eso es cierto, el verdadero milagro se convierte en
falsificacion».

El método del radiocarbono pertenece a la ciencia, si bien con unas
limitaciones que no parecen haberse tenido en cuenta, pero también es ciencia la
«sindonologia» (y ademas extraordinariamente multidisciplinar porque recurre a la
fisica, la quimica, la botanica, la medicina, la arqueologia, etc.), forjada a lo largo de
noventa afios no precisamente por legos y visionarios. Ahora, en lo que respecta al
Sudario, quien desee «negar» dara prioridad a la ciencia del radiocarbono, mientras
que quien desee «afirmar» se volvera hacia esa enorme masa de resultados
cientificos de otro géenero que contradicen aquel veredicto. Y asi, como en todo lo
que se refiere a Cristo, cada uno seré llamado a hacer su eleccion, habiendo buenas
razones (al menos aparentes) para unos y otros. Naturalmente, aquel que quiera
seguir «afirmando» no olvidara, como ultimo consuelo para la opcién escogida, todo
lo que hemos intentado decir, empezando por el hecho de que si es «verdadero»,
aquella pieza de lino es un unicum en el que ha tenido lugar aquel acto Unico por
excelencia que fue la Resurreccién, con unos efectos sobre la materia que nos
resultan totalmente desconocidos. Tampoco olvidara que desde el punto de vista de
la fe, la «ciencia de los santos», es decir, la mistica, es mas fiable que la «ciencia de
los cientificos» cuyos instrumentos son ciegos e incluso desorientadores, si de
verdad nos hallamos frente a un prodigio del «tipo» Emmerick o Guadalupe.

¢Qué esperdbamos para esta Imagen? Que siguiera quedando a salvo el
espacio de la ambigtiedad, la dimension del misterio que hace que la fe en el Dios de
Jesus no sea la del Dios de Mahoma, para quien el incrédulo no tiene derecho de
ciudadania y es un loco porgue niega la evidencia. Si bien de un modo imprevisible
(como es natural: «Mis caminos no son los vuestros»), se ha respetado la espera, y el
Misterio no s6lo permanece intacto sino que se ha espesado, mostrando unas
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divergencias que ponen a la ciencia en contradiccién consigo misma. Nuestro
cometido es no cerrar el caso, prosiguiendo la investigacién sindonoldgica y
acumulando cada vez un mayor numero de datos para espesar ese misterio que €s
garantia de libertad. Hay que poder decir «no» pero también «si». Tanto en nombre
de la fe como de la razon.

La Sabana Santa/7

La culpa, si es de alguien, no es toda nuestra. Son los lectores que, casi
inundandonos con pruebas apasionadas, exigen que se vuelva a analizar aquel
Enigma que se exhibe enrollado en un baston y protegido por una triple cAmara bajo
la fascinante cupula turinesa disefiada por el fraile matematico Guarino Guarini.

Ese «pueblo de Dios» que con toda justicia no se resigna, que se esfuerza en
hallar una salida a la contradiccion en la que parece haber caido la ciencia con sus
resultados incompatibles (los del C14 y los acumulados en noventa afios de
sindonologia), ese pueblo de creyentes que, como confirma nuestra abultada carpeta
de correspondencia, parece «estar en todo».

Asi, algunos insisten en que se preste atencidn a un aspecto hasta ahora poco
considerado. Tampoco yo habia reflexionado demasiado sobre el tema, aun siendo
un lector interesado en todo lo que se escribe al respecto (a propdsito: las Edizioni
San Paolo ponen a la venta las Actas del 1V Encuentro de Sindonologia con el titulo
La Sindone. Indagini scientifiche [«La Sabana Santa. Estudios cientificos»]. Es un
volumen al que echar una ojeada para ratificar la riqueza de unos estudios que no
pueden ser anulados por la existencia de un solo resultado discordante).

Después de los sospechosos resultados de la datacion «medieval» efectuada
por medio del radiocarbono, formulamos la pregunta principal: ¢es posible asegurar
la existencia del Sudario antes de finales del siglo XIIl o principios del XIV? Es
sabido que muchos expertos consideran insuficientes los textos que nos han llegado
hasta ahora. Pero los archivos de las Iglesias orientales todavia siguen casi
inexplorados. ¢Por qué teniendo mas de seiscientos ateneos, universidades e
institutos universitarios catolicos en el mundo, hasta ahora esta y todas las demas
investigaciones sobre el Lienzo se han dejado en manos y a expensas de la iniciativa
de «particulares» de buena voluntad? ;Por qué no programar una serie sistematica de
estudios de historia, arqueologia y ciencias fisicas?

Desde el momento en que hay algo mas que documentos escritos, algunos
investigadores se han adentrado por la senda del arte, documentando el hecho de que
en Oriente, a partir del siglo IV, el rostro de Jesucristo se reproduce con las mismas
facciones, como si hubieran sido calcadas, a menudo con una fidelidad
impresionante, del rostro del Sudario. Es posible que en los primeros siglos
Occidente reconociera una mayor autoridad a Oriente y se adecuara también a ese
canon, representando un Jesus siempre lampifio, tal vez de cabello rizado, y no largo
y liso, o con la barba y el bigote que nosotros damos ahora «por descontado». Pero
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¢quién podria haber sugerido estas facciones si no un «prototipo»?

Este es un dato bastante conocido, aunque no tanto como el hecho de que los
antiguos Padres de Oriente (y solamente ellos u otros con quienes mantuvieron
contacto) insistieran en que Jesus era cojo, casi renco. Se cree que se inspiraron en
Isaias («no tiene presencia ni belleza», 53, 2) o en el salmista («pero yo soy gusano,
no hombre», 21, 7). No obstante, en ningun pasaje de las Escrituras se dice que el
Mesias cojease.

Y sin embargo esta conviccion fue tan profunda que en el arte griego, e
inmediatamente en todo el arte ruso y el del Oriente eslavo, se represento la cruz con
un suppedaneum, un apoyo para los pies, inclinado como para un hombre con una
pierna larga y otra corta. Y no solo eso: con frecuencia se representa a ese hombre
con la famosa «curva bizantina», es decir, con el cuerpo sometido a una torsién
lateral, como sucederia con un renco. En la representacion estilizada que sigue
vigente hoy dia, la cruz greco-eslava todavia conserva inclinado aquel sostén para
los pies.

Se ha tratado de explicar este detalle con simbologias —por ejemplo, la
balanza de la justicia como un signo del poder de Cristo que habria desplazado la
madera—, pero se revelan tardias e insuficientes. Esto también se debe a que una
investigacion sobre los iconos mas antiguos ha reparado en que a menudo Maria
sostiene en brazos a un Jesus nifio con las piernas y los pies deformes. En un
monasterio se encontrd una conmovedora imagen de la Virgen, que contempla
entristecida a su criatura, coja de nacimiento.

No existe ninguna explicacion para las afirmaciones de aquellos padres y los
usos del arte oriental. Ninguna, salvo que el Sudario procede del mismo Oriente. No
uno de los muchos apdcrifos sino este Sudario, el cual, si se mira por la parte
posterior, nos muestra a un Jesus cojo, con la pierna derecha bastantes centimetros
mas larga que la izquierda. No s6lo nos muestra a un hombre cojo sino desviado por
la luxacion de la cadera y la deformacién del hombro agravada por el peso de la
cruz. Los numerosos médicos que han estudiado la Sabana no guardan dudas al
respecto: primero se clavé el pie derecho, el izquierdo fue retorcido clavandolo més
arriba y de lado. Todo el eje del cuerpo quedd desequilibrado por los malos tratos.
Cuando se descolg6 el cadaver, el rigor mortis dejo las piernas deformadas, mientras
que la cadera permanecio elevada y el hombro bajado. De este modo dejaron sobre
la Sabana las huellas que llevaron a engafio a los orientales, quienes pensaron en
malformaciones congeénitas.

Es cierto que si el Sudario que nosotros conocemos es anterior a lo que indica
el C14, durante siglos tuvo que llevar una vida semiclandestina. Primero, por la
oposicion de los judios (en sus visiones, Emmerick habla en dos ocasiones de la
«captura» de la prenda por los judios); luego, por la lucha iconoclasta. Pasada ésta,
por el temor a los robos (temor justificado si acabo en Europa gracias a una
incursion de los cruzados). Ello no impidié una presencia subterranea, sino todo lo
contrario, que parece manifestarse discreta pero tenazmente a lo largo de las paginas
de los Padres, que presentan a Jesus como cojo y deforme, o en el arte de los iconos
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que, como es sabido, no se dejaban al arbitrio del monje pintor sino que respondian a
rigidas prescripciones oficiales de la Iglesia.

Estos datos también deben servir para contrastar la hipotesis de la
«falsificacién medieval». Con esto y con todo lo que ha inducido a la revista Civilta
Cattolica a dedicar al Sudario este profundo verso de Eliot: «A// our knowledge
bring us nearer to our ignorance», todo nuestro saber nos acerca a nhuestra
ignorancia, abriéndonos asi al misterio. De éste tal vez forme parte también el hecho
de que, pese a todas las investigaciones, no se han hallado otras iméagenes
equiparables al Sudario. Con una sola excepcion: en 1898 (justo el afio de las
primeras fotos turinesas del abogado Secondo Pia) moria el monje eremita libanés
Sarbel Mekhluf. Los restos mortales permanecieron intactos y sin la rigidez habitual,
y mantuvieron ademas una temperatura igual a la de un ser vivo, transpirando
liquido hasta el punto que se le tenia que cambiar el habito dos veces a la semana. Y
esto siguid hasta que en 1950, al pasarle los comisarios encargados de su
beatificacion un amito por la cara, qued6 impresionada en la prenda la Gnica imagen
conocida similar a la del Sudario. En diciembre de 1965, en presencia de todos los
sacerdotes del Vaticano I, Pablo VI lo beatificd: era el primer santo oriental desde el
siglo XIIl. ¢(Qué significa esto? ¢Una casualidad? ;Pero es que existen
«casualidades» en esta dimension?
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LAS OTRAS HISTORIAS

Esclavos negros

Por casualidad, tuve ocasion de ver algunas secuencias de una pelicula que se reponia estos dias por television sobre aquel gran campeon de boxeo que
fue Cassius Clay y que al convertirse en lider de los Musulmanes Negros tomé el nombre de Muhammad Ali. En la pelicula (que, segun me han dicho,
reproduce fielmente la realidad) se deshace en virulentos ataques contra aquellos malvados cristianos que redujeron a sus antepasados a la esclavitud y lanza una
apologia a favor de esos buenos hermanos que resultarian ser los seguidores del islam.

Caigo de las nubes: pase que un boxeador no sepa nada de historia, pero es intolerable que se hallen en semejante estado de ignorancia todos los no
negros que muestra la pelicula (reproduciendo la realidad, repito), avergonzados y mudos ante ese huracan de insultos. Valdria la pena pensar un momento en
esto, dado que se trata del enésimo ejemplo de una franca manipulacion de la verdad.

Antes que nada, Muhammad Ali parece ignorar que las Unicas zonas del mundo en que la esclavitud, ademas de tolerarse, esta regulada legalmente
(contraviniendo los acuerdos internacionales) son precisamente aquellas donde la saria, el derecho extraido directamente del Coran, esta plenamente en vigor.
Para éstos, la esclavitud no constituye ningln problema, es mas, se trata de una institucién inmutable de la sociedad. Segin Mahoma, el creyente puede
suavizarla pero no aboliria. Todavia en la actualidad, las victimas privilegiadas de las razzias de los arabes musulmanes son, como siempre, los negros
precisamente, aunque también sean islamicos como Clay. En los paises donde conviven arabes y negros, caso del Sudan, estos ultimos son sometidos de manera
cruel y habitual.

Jean Fran5ois Revel, un laico de toda confianza, escribe: «El unico trafico de esclavos que se recuerda siempre es el de las Américas. La memoria
histdrica ha olvidado el crimen del esclavismo en el mundo arabe, los veinte millones de negros que fueron arrancados de sus pueblos y transportados por la
fuerza en el mundo musulman, entre los siglos VII y XX. Se olvida que, por ejemplo, a finales del siglo XIX en Zanzibar habia doscientos mil esclavos sobre
trescientos mil habitantes. También se olvida que en un pais islamico como Mauritania la esclavitud todavia era legal en 1981. Fue abolida formalmente en
1982, pero, alli como en todas partes, sigue perdurando sin obstaculos.»

Respecto a los casi cuarenta millones de africanos deportados a las dos Américas entre el siglo XVI y 1863 (fecha de abolicién de la esclavitud en
Estados Unidos), es sin lugar a dudas una tragedia espantosa de la que deben avergonzarse calvinistas holandeses, luteranos alemanes, anglicanos britanicos,
catélicos portugueses y espafioles. (Hay que aclarar que para estos Gltimos, como «malvados» catélicos, la condena de la trata por parte de Roma se produjo de
inmediato, desde finales del siglo XV; Pablo IV ratifico la prohibicién de la esclavitud en 1537 y Pio V en 1568; Urbano VIII repite en 1639 acaloradas palabras
contra «un semejante y abominable comercio de hombres»; en 1714 le toca a Benito XIV bramar contra el hecho de que los cristianos conviertan en siervos a
otros hombres. En esta misma linea «oficial» se manifestaban santos como Pedro Claver, que realizaron prodigiosos actos de caridad a favor de los hermanos
negros. Por el contrario, muchos ignoran que la esclavitud en las colonias francesas se restablecié en 1802, por orden de aquel hijo predilecto de la Revolucion
que fue Napoleon.)

Pero también deberian avergonzarse de la trata «cristiana» hacia las Américas algunos animistas negros y muchos arabes musulmanes. A estos Ultimos se
les adjudico la captura de los esclavos y el transporte hasta los puertos; en cuanto a los negros, es un dato desgraciadamente cierto que no con poca frecuencia
eran los jefes de las tribus quienes ofrecian a la venta a sus hermanos. La historia (que es cruel porque siempre desbarata nuestro deseo de dividir la humanidad
en buenos y malos) debe registrar ademas otros hechos penosos. Por ejemplo, que muchos esclavos liberados en el siglo XIX pensaron en sacar provecho de la
experiencia madurada en sus propias carnes y no supieron hacer nada mejor que dedicarse a la trata de otros negros. O que los esclavos emancipados por
algunos filantropos americanos y asentados en el pais que, justo por esta causa, se llamo Liberia, desde 1822 hasta hoy han estado oprimiendo cruelmente a los
otros negros que ya habitaban en el territorio por considerarlos «inferiores».

Y aqui nos detenemos. Lo que nos empuja es recordar que el pecado nos une a todos: a los cristianos, si, pero también a los «devotos musulmanes y a los
bondadosos negros».

Cinturon de castidad

La entrada es cara y me disgustaria ser también uno de los que contribuyen a una iniciativa cuyo éxito estimula nuestro lado oscuro. Pero, ya que para los
periodistas la entrada es gratuita, me cuelo en la exposicién, itinerante por Europa, de antiguos instrumentos de tortura. El titulo —ga va sans dire— es «La
Inquisicion», casi como si «la peor cara del hombre» (asi se ha subtitulado la exposicion) s6lo se hubiera manifestado en esos remotos tribunales. Estos, a decir
verdad, causaron menos victimas en medio milenio que un solo afio de los regimenes estalinistas, hitlerianos, sudamericanos o iranies. En cuanto a la tortura, ya
se sabe que ésta habia sido un atributo achacable Unicamente a la fanatica intolerancia cristiana y que, al liberarse de ella, el «hombre nuevo» se negaria siempre
a practicarla... jComo testimonian los informes anuales de Amnistia Internacional!

Entre los objetos expuestos se hallan algunos cinturones de castidad, que, segin explica el catalogo, no eran en absoluto «instrumentos de tortura».
Dentro de la sistematica camparia de difamacion contra la Edad Media, se atribuyd su Uso sobre todo a los cruzados («inexplicablemente, sin la menor prueba
documental»), escriben los comisarios de la muestra: pero la explicacion esta en la difamacion, que no rehaye las falsedades, de esa época marcada por la fe y,
en particular, de aquella bestia parda que fue el extraordinario movimiento por las Cruzadas. Ateniéndonos a un cierto estilo de contar la Historia, el individuo
que salia para las Cruzadas tenia que ser, ademas, un sanguinario salteador, un catolico misogino y tal vez algo cornudo; o que, para no llegar a serlo, no
encontraba mejor solucion que encerrar a la mujer en un cepo de hierro.

En realidad —como informa dicho catdlogo— bastaria con pensar un poco para advertir que semejante sistema habria causado en poco tiempo la muerte
a la mujer por septicemia o tétanos. ;Y entonces? Entonces, esta documentado que eran casi siempre las propias mujeres las que se procuraban esos arneses en
caso de viaje, estancias en albergues o al paso de bandas militares. En resumen, se trataba de un método de autodefensa contra una violencia en la que los
maridos (ni siquiera los cruzados) nada tenian que ver. Algo de especial actualidad en estos dias nuestros de violencia sexual creciente...

De acuerdo, esto no es mas que una pequefia anécdota, pero no resulta irrelevante cuando constituye una de las tantas piezas falsas de un mosaico
exagerado.



Jus primae noctis

«Jus primae noctis: delante de ciertas interpretaciones aberrantes basadas en juegos de palabras, de las que este presunto “derecho” es un ejemplo
clamoroso, cabe preguntarse si la Edad Media no habra sido victima de un complot de los historiadores.»

Asi escribe Régine Pernoud en un pequefio diccionario sobre topicos (casi siempre falsos) referidos a la Edad Media.

En realidad, es indudable que ha habido un «complot», al menos en el sentido de presentar bajo la luz menos halagiiefia posible un periodo abominado
por los iluministas, que lo veian marcado por las «tinieblas de la supersticion religiosa» y no por la Razon; y por los protestantes, que percibian en esa época el
triunfo de una Iglesia catdlica a la que identificaban con el Anticristo mismo.

Vamos a detenernos esta vez en uno de los aspectos mas peculiares de aquella difamacion. ;En qué consistié realmente el jus primae noctis, aquel
«derecho de pernada» que todavia hoy muchisima gente esta convencida de que se practicaba en la Europa «cristiana»? Con ayuda tal vez de los manuales mal
leidos en clase, se cree que consistia en el privilegio del feudatario de «iniciar» la misma noche de la boda a las jovenes que contraian matrimonio en los
territorios en los que sefioreaba. Se supone que los pobres villanos, los miseros siervos de la gleba, habrian tenido que aguantar la suprema humillacién de
acompafiar a su joven esposa al castillo para que probara hasta la mafiana siguiente la cama del labrico patron. No faltan novelas populares —pero tambien,
hélas, textos de los denominados «historicos»— en las que se hace creer que pretendian hacer uso de ese derecho hasta los obispos propietarios de tierras. En
cualquier caso, si la «consumacion» del matrimonio ajeno la perpetraba un feudatario laico, la Iglesia, que tenia el poder de impedir el suplicio, o no se habria
opuesto o lo habria tolerado, haciéndose complice del mismo.

Todo esto es completamente falso, al menos en lo que concierne a la christianitas de la Europa occidental y catolica. Subrayamos «occidental» porque en
la oriental, de tradicion greco-eslava (aungue, todo sea dicho, con la manifiesta oposicion de la Iglesia ortodoxa), parece ser que hasta el siglo XV1I los grandes
latifundistas pretendieron realmente conseguir semejante «derecho» de sus siervos. Este también estaria aceptado en las castas sacerdotales de algunas
religiones no cristianas. Entre otros, estaba vigente en algunas tribus africanas y, especialmente, en la América precolombina. Ese jus sexual se practicaba entre
el clero budista de zonas asiaticas como Birmania. No hay ninguna huella en lo que respecta a la Europa catolica.

Pero, entonces, ¢como ha podido surgir una leyenda todavia hoy tan firmemente aceptada?

Para entenderlo hemos de recordar qué era lo que se denomina «siervo de la gleba». Esta expresion suele pronunciarse con horror, como si se tratase de
una continuacion de la antigua esclavitud. Pero no es asi en modo alguno: los «siervos de la gleba» eran campesinos que obtenian en concesién de un sefior, el
feudatario, un lote de tierra suficiente para mantenerse a si mismos y a sus familias. El uso del suelo venia compensado por el campesino mediante una cuota
sobre la cosecha, en ocasiones con un pago en moneda y con prestaciones varias sobre las otras tierras del sefior (las famosas corvées, que —a pesar de la
difamacion que de ella hara la propaganda revolucionaria— solian revestir un caracter social, en beneficio de todos, como la construccion y mantenimiento de
puentes y caminos Yy el saneamiento de terrenos pantanosos).

Como sigue diciendo Pernoud: «EI término "siervo™ se ha comprendido mal, ya que se ha confundido la servidumbre del Medievo con la esclavitud que
fue la base de las sociedades antiguas, y de la que no se halla ningin rastro en la sociedad medieval. La condicion del siervo era completamente diferente a la
del antiguo esclavo: el esclavo es un objeto, no una persona; esta bajo la potestad absoluta del patrén, que posee sobre él derecho de vida y muerte; le esta
vedado el ejercicio de cualquier actividad personal; no tiene familia ni esposa ni bienes.»

La investigadora francesa continda: «El siervo medieval es una persona, no un objeto: posee familia, una casa, campos y, cuando le ha pagado lo que le
debe, no tiene mas obligaciones hacia el sefior. No estd sometido a un amo, esta unido a una tierra, lo cual no es una servidumbre personal sino una servidumbre
real. La Unica restriccién a su libertad reside en que no puede abandonar la tierra que cultiva. Pero, hay que sefialar, esta limitacién no estd exenta de ventajas ya
que si no puede dejar el predio tampoco se le puede despojar de éste. EI campesino de la Europa occidental de hoy dia debe su prosperidad al hecho de que sus
antepasados eran "siervos de la gleba". Ninguna institucion ha contribuido tanto a la suerte, por ejemplo, de los agricultores franceses. ElI campesino francés,
asentado durante siglos en la misma superficie, sin responsabilidades civiles, sin esas obligaciones militares que el campo tuvo ocasion de conocer por vez
primera con los reclutamientos masivos impuestos por la Revolucion, se convirtid asi en el verdadero duefio de la tierra. Solo la servidumbre medieval podia
crear un vinculo tan intimo entre el hombre y el suelo. Si la situacion del campesino de la Europa oriental ha permanecido tan miserable se debe a que no
conocio el vinculo protector de la servidumbre. Asi, el pequefio propietario, abandonado a sus recursos y a cargo de una tierra que no podia defender, padecio
las peores vejaciones que permitieron la formacién de inmensos latifundios.»

Son detalles que, por otro lado, deberian inducir a una mayor prudencia a quienes, partiendo de prejuicios ideoldgicos o de la sugestion de las palabras
(servus glebae, feudo, feudatario...), no captan el lado positivo de instituciones tan poco abominadas por los interesados, al punto que s6lo se produjeron
revueltas entre los siervos de la gleba cuando, por instigacién monarquica, se impuso su liberacion...

A este arraigo, socialmente benéfico, a la propiedad se debe el nacimiento del presunto jus primae noctis. Al principio de la era feudal, el campesino tenia
prohibido contraer matrimonio fuera del feudo porque ello causaba un deterioro demografico en areas y zonas cuyo mayor problema era la falta de poblacion.
Pernoud refiere: «Pero la Iglesia no cesé de protestar contra esa violacion de los derechos familiares que, en efecto, desde el siglo x en adelante fue atenuandose.
Se establecié en sustitucion del mismo la costumbre de reclamar una indemnizacion monetaria al siervo que abandonase el feudo para contraer matrimonio en
otro. Asi nacid el jus primae noctis del que se han dicho tantas tonterias: sélo se trataba del derecho a autorizar el matrimonio de los campesinos fuera del feudo.
Dado que en la Edad Media todo se traducia en una ceremonia, este derecho dio lugar a gestos simbolicos, por ejemplo poner una mano o una pierna en el lecho
conyugal, utilizando unos términos juridicos especificos que han provocado maliciosas o vengativas interpretaciones, completamente erréneas.»

Nada que ver, pues, con un presunto «derecho» a desvirgar a la aldeanita. Y nada que ver, con mayor razén, con la completa licencia sexual de la que
disponia en la antigliedad pagana el amo sobre sus esclavos, considerados como puros y simples objetos de trabajo o placer.

Por lo que, segun la humorada, veridica, de un historiador: «La servidumbre de la gleba medieval provoco vivas protestas: las de los propios siervos
cuando se los quiso "liberar”, exponiéndolos de ese modo a la pérdida de seguridad proporcionada por un terreno a cultivar en su beneficio y en el de sus
descendientes; puestos a merced, ya sin la defensa de los guerreros del sefior, de las incursiones de los salteadores; haciéndolos caer en poder de los ricos
latifundistas y de los usureros; exponiéndolos al servicio militar y a los agentes fiscales de la autoridad estatal.»

Riquezas vaticanas

Solamente dos datos —pequefios, pero significativos e irrefutables— a proposito de las habladurias acerca de las habituales «riquezas de la Iglesia».
El presupuesto de la Santa Sede —es decir, de un Estado soberano con, entre otras cosas, una red de mas de cien embajadas, «nunciaturas» y todos esos



«ministerios» que son las congregaciones, ademas de los secretariados y un sinfin de oficinas—, ese presupuesto en 1989 era, pues, igual a menos de la mitad
del presupuesto del Parlamento italiano. En resumen, tan sélo los diputados y senadores que acuden a los dos edificios romanos (en otro tiempo pontificios) de
Montecitorio y Palazzo Madama cuestan al contribuyente mas del doble de lo que cuesta el Vaticano a los ochocientos millones de catélicos en todo el mundo.

Estos catolicos ¢son muy generosos? No lo parece, dado que esos ochocientos millones de cristianos ofrecen cada afio a su Iglesia donaciones inferiores a
las que dan los dos millones de americanos miembros de la Iglesia Adventista del Séptimo Dia. Por no hablar de los Testigos de Jehova o de las demaés sectas —
la Iglesia de la Unificacion de Sun Moon, por ejemplo—, las cuales disponen de capitales que mueven e invierten en todo el mundo y que ponen en ridiculo las
«riquezas» del Vaticano. Las unicas, sin embargo, de las que se habla con indignacion.

A esos que se indignan se les escapa el detalle que semejantes riquezas (a diferencia de lo que ocurre con las nuevas sectas, iglesias y cenaculos que no
dejan nada por demas) se han puesto a trabajar a lo largo de los siglos con una «inversion» que dio, da y dara siempre dividendos extraordinarios. Y a la
«inversion» en arte se debe la prosperidad de innumerables ciudades de Europa, y sobre todo de Italia.

¢Qué seria Roma si sélo contase con esas escasas ruinas imperiales, si una serie ininterrumpida de papas no le hubiese puesto encima las famosas y
criticadas «riquezas» para crear el que tal vez sea el mayor conjunto artistico del mundo, repartido por todos los barrios? Alguien deberia recordar a politicos,
periodistas y demagogos varios que se dedican a moralizar en Roma sobre el «dinero del Vaticano» que en esa misma ciudad casi la mitad de la gente vive de
los ingresos del turismo surgido, precisamente, de gastar dinero «catélico», siglo tras siglo, a favor del arte. Si —aqui como en cualquier otro sitio— se
reconoce al arbol por los frutos, hay que decir que tantos siglos de administracién pontificia de Roma, aun con sus sombras (pero no mas graves que la media
del tiempo) han dado como fruto dotar a la ciudad de un capital capaz de producir una riqueza sin fin.

A proposito del dinero, la camparia de escandalo contra el ocho por mil del impuesto sobre la renta de las personas fisicas que los contribuyentes pueden
poner libremente a disposicion de la Iglesia italiana ignora (o pretende ignorar) cudl es el trasfondo histérico.

En 1860 los piamonteses, con el fin de alcanzar (y bloguear) a Garibaldi en el sur, aprovechando para aniquilar por la fuerza al nuevo reino, invadieron
las regiones pontificias de la Romaria, las Marcas y Umbria. De todas sus posesiones, a la Iglesia s6lo le quedd el Lacio, que también se vio invadido y
confiscado por los Saboya en 1870. Todo esto fue considerado como una completa y verdadera rapifia por los historiadores de derecho internacional, y por cierto
que no todos catélicos: se escandalizaron por la supercheria hasta los grandes juristas de la luterana Alemania de Bismarck. A esto siguié ese otro clamoroso
abuso del secuestro y confiscacion de todos los bienes eclesiasticos italianos: desde los monasterios a las instituciones benéficas, los campos y las iglesias
mismas. Confiscacion a la que, atencién al dato, no precedié ninguna indemnizacion.

Para intentar salvar la cara frente a la comunidad internacional —y para dar una cierta seguridad a las masas catélicas que representaban la enorme
mayoria, silenciosa porque estaba excluida del voto, de los stbditos del nuevo reino de Italia— inmediatamente después de la apertura de Porta Pia, el gobierno
de los liberales aprobaba la llamada Ley de las Garantias (Guarentigie). Una ley que, reconociendo implicitamente que la conquista sin ni siquiera declaracién
de guerra, de todos los territorios de un Estado violaba el derecho de gentes, atribuia un «reembolso» al Papa, como soberano saqueado. La suma se establecio
como una renta de casi tres millones y medio de liras-oro: una enormidad para un Estado como el italiano cuyo presupuesto era de pocos centenares de millones
de liras. Una enormidad que confirmaba sin embargo la magnitud de la «rapifia» perpetrada.

Sin embargo, el Tratado de las Garantias no fue aceptado por ambas partes, pues era una ley unilateral del gobierno saboyano: los papas nunca la
reconocieron ni quisieron aceptar ni un céntimo de esa llamativa cifra. Para subvenir a las necesidades de la Santa Sede prefirieron confiar en la caridad de los
fieles, instituyendo el Obolo de san Pedro.

Sélo casi seis décadas después, en 1929, se alcanzaron los Pactos Lateranenses, que incluian un concordato y un tratado que regulaba también las
relaciones financieras. El tratado restablecia el principio de aquel «reembolso» por la confiscacion del Estado pontificio y de los bienes eclesiasticos que el
mismo gobierno italiano de 1870 habia juzgado necesario. Se establecié de ese modo que Italia pagaria 750 millones al contado y que asumiria algunos gastos
como el de una paga para los sacerdotes «al cuidado de las almas». Esa paga se basaba en parte en los créditos que la Iglesia vertia al Estado italiano, y en parte
surgia de las nuevas funciones publicas —como la celebracion y el registro de matrimonios con rito religioso, que también poseian validez civil— que los
pactos atribuian a la Iglesia.

Asi pues, las concesiones econdémicas de 1929, motivo de tanto escandalo por la polémica anticlerical, no eran un «regalo», el fruto de un favor
«constantiniano», sino el abono (si bien, sélo parcial) de una deuda derivada de las expoliaciones del siglo XIX.

La reciente revision de los Pactos Lateranenses, obra del gobierno socialista encabezado por Bettino Craxi (y no democristiano, como podria esperarse),
deberia juzgarse desde esta perspectiva historica. En esa revision, por otro lado, se supera el concepto, absolutamente legitimo a la luz del derecho internacional,
de «reembolso» y se instaura el de la contribucién voluntaria de la que el Estado se limita a hacer de recaudador.

El famoso «ocho por mil», pues, se enmarca en una coyuntura mas que centenaria de la historia italiana. Pero ¢quién se acuerda de ella?

Pues si: intentemos vender —a beneficio, qué sé yo, de los pobres negritos— los tesoros del Vaticano. Empecemos, por ejemplo, con la Piedad de
Miguel Angel, que esta en San Pedro. El precio de salida, segtin dice quien ha intentado aventurar una valoracion, no podria ser inferior a los mil millones de
dolares. S6lo un consorcio de bancos o multinacionales americanas o japonesas podria permitirse semejante adquisicion. Como primera consecuencia, esa
maravillosa obra de arte abandonaria Italia.

Y luego, esa obra que ahora se exhibe gratuitamente para disfrute de todo el mundo caeria bajo el arbitrio de un propietario privado —sociedad o
coleccionista multimillonario— que podria incluso decidir guardarsela para si, ocultando a la vista ajena tanta belleza. Belleza que, ademas, al dejar de dar
gloria a Dios en San Pedro, daria gloria en algun bunker privado al poder de las finanzas, es decir, a lo que las Escrituras llaman «Mammona». Tal vez el mundo
tendria un hospital mas en el Tercer Mundo, pero ¢seria verdaderamente mas rico y mas humano?

Islam

Hace algin tiempo nos preguntabamos cual era el significado, la funcion del islam en el misterioso plan divino. ¢Por qué, después de Jesucristo,
Mahoma? ;Qué mision iba a cumplir en la organizacion providencial este monoteismo surgido de improviso e imprevisto?

A estas consideraciones que intentamos hacer al plantearnos estas cuestiones, tal vez se le afiadiria otra de igual importancia, cuyo rango se pone de
especial manifiesto a causa de la guerra en el golfo Pérsico contra el Irag de Saddam Hussein.

El despliegue en los desiertos de Arabia de la mayor coalicion de la historia, con una potencia de alcance varias veces superior a la exhibida en toda la
segunda guerra mundial, seria del todo incomprensible desde una perspectiva puramente politica o militar. ;Se ha hecho todo este gigantesco esfuerzo sélo para
permitir el retorno a la patria a un emir multimillonario y a su corte de esposas, concubinas, eunucos y demas acaudalados cortesanos? ¢Las democracias



occidentales en accion de guerra —y, por si fuera poco, ondeando motivaciones idealistas— para reinstaurar un régimen semifeudal? ;ElI mundo entero decidido
a llegar hasta el final en nombre de un pais como Kuwait que practicamente no «existe», siendo poco mas que una construccién artificiosa del colonialismo
europeo, trazada con una regla sobre el desierto mas estéril y sin casi poblacion «indigena», puesto que casi todos los habitantes son emigrados recientes?

En efecto, creemos que, tras la rendicion de Iraqg, nadie se conmovié viendo a emires y cortesanos abandonar, con sus gruesos anillos y relojes de oro
macizo, el lujoso hotel de Arabia Saudi utilizado como «sede del gobierno en el exilio» para regresar a Kuwait City con un cortejo de Rolls Royce. Por otro
lado, Kuwait era famoso (y criticado) en el mundo por su fuerte rechazo a compartir con los «hermanos musulmanes» la increible riqueza producida por el
petréleo. Alguna que otra dadiva, como la efectuada para la construccion de la mezquita de Roma, no anulaba en modo alguno la fama de avaricia egoista. ¢Se
habia enviado a la juventud de Occidente a sufrir y a arriesgar la vida por amor a estos satrapas mimados?

Por supuesto, el petroleo explica algunas cosas. Estados Unidos e Inglaterra, los lideres de la coalicion pro Kuwait, poseen en sus respectivos territorios
pozos suficientes como para llegar a la autosuficiencia. Pero el pequefio pais del golfo Pérsico no interesa tanto por ser proveedor de crudo como por su enorme
concentracion financiera: de sus miles de millones de délares (de los que s6lo una pequefia parte se consigue invertir en el propio pais) dependen increibles
intereses con sede en las bolsas de Londres y Nueva York. Estados Unidos (y, en parte también Gran Bretafia) tienen ademas una deuda publica alarmante
apuntalada con los medios financieros que obtienen sin esfuerzo los magnates kuwaities de esos novecientos pozos que los iraquies han incendiado por el
camino.

Probablemente, la cruzada internacional proclamada por Estados Unidos, con la cobertura de la ONU, a favor de aquel remoto arenal es uno de los
poquisimos casos en los que el tosco esquematismo marxista (la guerra como medio de defensa y ofensa del capitalismo) se ha acercado en cierto punto a la
realidad. Pero tampoco aqui, como de costumbre, puede explicarlo todo la economia. En esta guerra ha habido «algo» mas. Ese «algo» que se esconde detras del
«Nuevo Orden Mundial» del que tantas veces hablé el presidente norteamericano Bush, al igual que el lider britanico y el presidente frances.

¢No pareceria demasiado excesivo sacar a colacion un «Nuevo Orden Mundial» para una guerra de trasfondo regional, contra un pais cuyo ejército, a
pesar de estar armado por rusos y también por occidentales, practicamente no pudo reaccionar? El balance de victimas en la coalicion occidental fue al final
igual a una pequefia parte de los muertos en las carreteras de cualquier fin de semana.

Un principio de explicacion puede venir del hecho, recordado explicitamente por el Gran Maestro de la masoneria italiana, Di Bernardo, en una entrevista
publicada en La Stampa en marzo de 1990. Al igual que casi todos sus predecesores desde los tiempos de George Washington, George Bush es desde siempre
un seguidor de las logias. Es mas, posee «un grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Asmitido». O sea, ocupa el grado mas alto de la piramide de los «Hermanos».
El Dios tantas veces invocado por el presidente, antes, durante y después de la guerra es, sin la menor duda — segun la tradicion del poder americano, por otro
lado—, el Gran Arquitecto, cuya simbologia se basa antes en el dolar que en el Dios de Jesucristo.

Estas son ideas complejas, que han de exponerse con mucha prudencia dado el peligro de caer en el delirio del «ocultismo» esotérico o en la obsesion de
quien detrés de la Historia solo ve el «gran complot» de sociedades secretas. Sin embargo, es cierto que el termino «Nuevo Orden Mundial» pertenece desde
siempre al vocabulario masonico, es mas, representa la meta final de esta orden. Un mundo «nuevo», una humanidad «nueva», una religién «nueva», sincretista
y, por consiguiente, tolerante y universal que se alzara sobre las ruinas de los credos «dogmaticos», los grandes enemigos contra los cuales combate el
«humanismo» masoénico desde 1717.

El cristianismo y el islamismo son los «grandes enemigos». El primero, al menos en su version protestante, hace tiempo que ademas de capitular se unio
sin rodeos a la lucha de las logias: la presencia de los grandes dignatarios anglicanos (seguidos luego por los de otras confesiones) es constante desde los inicios
de la masoneria. Algo similar ocurrié en la ortodoxia oriental, cerrada en parte sobre su arqueologismo vy, al nivel de las altas jerarquias, en parte también
convertidas al Gran Arquitecto. Es un dato cierto, por ejemplo, que el difunto y prestigioso patriarca de Constantinopla, Atenadgoras, pertenecié a las logias.
Respecto al catolicismo, es muy evidente la actual conversion de al menos una parte de la intelligentsia clerical de Occidente a un «humanismo» entreverado de
sincretismo, defendido en nombre de la «tolerancia».

El islamismo permanece como un resistente baluarte, enrocado en la defensa del «dogmatismo» religioso. Como ya se dijo: «El Gnico grave y, por el
momento, insuperable obstaculo para el Nuevo Orden, para el Gobierno Mundial masonico lo constituye el islam: aunque las altas cUpulas de esos pueblos
también estén infiltradas, las masas musulmanas no estan dispuestas a aceptar una ley que no sea la del Coran y un poder politico basado en un "Dios" impreciso
y no en el Ala del que habl6 Mahoma. Si tiene que haber un gobierno mundial, el islam no esta dispuesto a aceptar ninguno que no lleve el sello del Coran y sus
mandamientos.»

¢ ES éste, pues, el significado providencial (que s6lo ahora empieza a quedarnos claro) de la aparicidn y la persistencia del islam? ¢ Tal vez se encuentra en
su oposicion radical a un mundo unificado por la economia occidental y por un vago espiritualismo basado en una divinidad desvinculada de cualquier verdad
revelada, y que por eso pone a todos de acuerdo? ¢Son aquellos que quieren seguir creyendo en el monoteismo revelado por las Santas Escrituras semiticas y no
en el que subyace en la Carta de la ONU los que, al constituir un verdadero obstaculo para el programa masonico, cumplen asi el papel establecido ab aeterno
por la Providencia?

No hay que olvidar, para seguir con el Golfo, la campafia de odio y difamacion desarrollada en Occidente contra la teocracia del Irdn de Jomeini:
precisamente, para destruir este régimen fue por lo que Estados Unidos armé a Iraq, al que ahora combaten para premiarlo por su espiritu «laico», 0, mas aun,
«agndstico». Y puede que el conocimiento de todo este entramado explique la tenaz oposicion a la guerra de un Papa que, por esta muestra de pacifismo, ha
tenido que sufrir la campafa de difamaciones de los lideres «atlanticos» y sus medios de comunicacion.

(Era mejor Torquemada?

Salman Rushdie acaba de lanzar una llamada desesperada que ha aparecido recientemente en las publicaciones méas importantes de Occidente. En Italia la
ha divulgado Panorama.

Rushdie, como todos saben, es el escritor en lengua inglesa de origen indio y musulman al que el ayatola y déspota irani Jomeini hizo condenar a muerte
en contumacia por un libro que se juzgo irreverente con Mahoma. Superando los conflictos y divisiones teoldgicas, la practica totalidad del mundo musulman
aprobo la «sentencia» del lider politico-religioso de Iréan. En todos los paises en los que habia seguidores del islam se elevo un grito unanime: «jMatad al
blasfemo!» También en Londres y otras capitales europeas se produjeron manifestaciones de grupos de inmigrantes musulmanes que pedian la cabeza de
Rushdie.

Con el fin de reforzar la creencia de que la eliminacién del escritor blasfemo era un firme deber religioso de todo buen islamico, el gobierno irani ha
ofrecido como un motivo de aliento afiadido una elevada cifra de dinero destinada a aquel fiel que triunfe en el intento. Gracias a suscripciones populares la



«recompensa» ha aumentado muchisimo, de tal modo que quien hoy lograra matar a Rushdie habria solucionado todos sus problemas econémicos y los de sus
descendientes.

Si hasta ahora el condenado ha logrado escapar a un tragico final se lo debe al gobierno britanico, que lo ha mantenido oculto trasladandolo de una
localidad secreta a otra, poniéndolo bajo la custodia de los mejores comandos antiterroristas. En cambio, traductores y editores de la obra han sufrido durante
ese tiempo diversos atentados.

Después de los mas de tres afios de esta no vida, Rushdie ha escrito la llamada a la que aludiamos. Dice que ya no puede mas, que lo ha intentado todo
para obtener el «perddn» de sus hermanos de fe habiendo tropezado siempre con respuestas feroces y con la advertencia de que ofender la reputacion del Profeta
es un pecado imperdonable en esta vida e inexpiable en el mas alla.

También ha sido indtil su afirmacion de ser un buen practicante, de haber sido incomprendido y de querer disculparse si no habia llegado a hacerse
entender.

Ahora Rushdie declara que ha perdido toda esperanza y que ve con resignacion que «"musulman” se esta convirtiendo en una palabra aterradora». Por
otro lado, dice que el Islam «no ha logrado crear en ningun lugar de la tierra una sociedad libre y no me permitird de ningin modo que yo favorezca el
advenimiento de ese tipo de comunidad». Menciona a un notable musulman a quien se habia dirigido para suplicar su mediacion: «Me respondi6 con orgullo
que, mientras él hablaba por teléfono, su esposa le cortaba las ufias de los pies, y me sugiridé que encontrara una esposa asi, obediente y humilde como desea ese
Coréan al que yo habria despreciado.»

Rushdie concluye diciendo que lo que, a semejanza del difunto «Socialismo Real», denomina «el Islam Realmente Existente», «ha hecho un dios de su
Profeta, ha sustituido una religion sin sacerdotes con un cargamento de sacerdotes, hace de la adhesion a la letra del texto un arma y de la interpretacion un
crimen: por lo tanto, nunca permitird que sobreviva una persona como yo».

Cometeria un error quien se encogiera de hombros diciendo: «Son asuntos de ellos. Que se arreglen entre musulmanes.» Se equivocaria, ademas, porque
acaba de llegar una pésima noticia a la que, al menos en lItalia, nadie ha prestado atencion. En Paris se ha dictado otra sentencia de muerte que, por primera vez,
afecta a un escritor no islamico. Es mas, se trata de un ensayista catdlico conocido y apreciado también entre nosotros y, por afiadidura, en los ambientes
«progresistas», esos que teorizan sobre la necesidad de «dialogar» siempre y en todas partes.

El condenado se llama Jean-Claude Barreau, y su Gltima obra se titula De I'lslam en général et du monde moderne en particulier («Del Islam en general y
del mundo moderno en particular»). Las predicciones del catdlico «progresista» Barreau a favor de una apertura del islamismo a una sociedad pluralista y
democratica han agradado tan poco a la enorme y siempre en aumento masa de inmigrantes musulmanes en Francia (en la actualidad mas de tres millones) como
para inducir a la decision de asesinar al incauto. Como informa la prensa francesa, Barreau ha tenido que mantenerse en la clandestinidad al igual que Rushdie.
Los edificios en los que reside estan vigilados dia y noche por la policia armada y no puede moverse sin llevar escolta.

Es una sefial inquietante de lo que nos espera. Asi, esa intelligentsia que combate el cristianismo desde hace mas de dos siglos en nombre de la libertad de
expresion, conocera los beneficios de tener que expresarse bajo la continua amenaza de muerte decretada por la Umma, la comunidad islamica.

Recalcaremos gue la condena, a diferencia de las de la Inquisicién, la sentencia un tribunal anénimo e inapelable que no contempla ninguna posibilidad
de perdon o, al menos, de expiacion incruenta. Como profetizaba Léon Bloy a principios de este siglo, ¢llegara el tiempo en que echaremos de menos a
Torquemada?

Intolerantes

A propésito de intolerancia (siempre «cat6lica», por definicion) esto es lo que dice en su obra Arnold Toynbee, el gran historiador inglés de confesion
anglicana, fallecido en 1975: «Todavia a principios del siglo XVII, la atmdsfera espiritual dominante en Europa hacia imposible estudiar en un pais si no se era
practicante del cristianismo en la forma oficialmente admitida en aquel lugar: catolica, protestante u ortodoxa. La Universidad de Padua, que operaba bajo la
proteccion de la republica de Venecia, fue la Unica excepcion en Occidente al ofrecer la posibilidad de acceder a ella también a estudiantes ajenos a la confesion
del lugar, la catélica. En Padua estudiaron Harvey, el descubridor de la circulacion de la sangre, que era inglés y protestante, y Alessandro Mavrogordato, de
confesién ortodoxa y autor de un tratado sobre el descubrimiento efectuado por Harvey, antes de entrar al servicio del Imperio otomano. El liberalismo del
ateneo paduano fue un caso excepcional. La Universidad de Oxford, por ejemplo, hasta 1871 seguia exigiendo la declaracion de aceptacion de los Treinta y
Nueve Articulos de la profesion de fe de la Iglesia episcopal de Inglaterra a todos los candidatos a un titulo.»

Otro caso en el que los lugares comunes no soportan la prueba de la «verdadera» historia.

Gobernar a los hombres

Ya que tanto se discute acerca de las reformas institucionales, sobre el indispensable cambio de sistema, puede ser interesante no perder de vista la
perspectiva catolica.

Es sabido que los hombres pueden organizarse segun tres modelos fundamentales, si bien divididos, mezclados y entrelazados de modos diversos: la
monarquia, la aristocracia y la democracia.

La Iglesia siempre ha llamado a no preferir en abstracto a ninguno de estos modelos asi como a no excluir tampoco a ninguno de ellos: la eleccion
depende de los tiempos, de la historia y de la idiosincrasia de los diversos pueblos. Asi, si los ultimos papas (pero empezando sélo desde Pio XII con el mensaje
radiado la Navidad de 1944, cuya difusion fue prohibida, y no por casualidad, en Alemania y en la Replblica de Salo) parecian preferir para el Occidente
contemporaneo el sistema representativo parlamentario, se han guardado mucho por otro lado de hacer de ello una especie de dogma, como si fuese el Unico
aceptable para un catolico. Sencillamente, lo han considerado el mas oportuno en estos tiempos para dichos paises. Por los mismos motivos, la Iglesia no debe
arrepentirse ni pedir disculpas por haber mantenido a sus capellanes en las cortes de los reyes del Antiguo Régimen o por haber considerado una Res publica
christiana (pese a ciertas discusiones, pero no por causa del sistema de gobierno) a la de Venecia, que representa el sistema mas ilustre de régimen aristocratico.

En aquellos tiempos, en aquellos lugares, con aquellas historias y temperamentos era lo que convenia. Y, sobre todo, se trataba de autoridades legitimas
para las que regia el severo mandamiento del Apostol: «Que todos estén sometidos a las autoridades constituidas; ya que no hay mas autoridad que la de Dios y
las que existen son establecidas por Dios. Asi, quien se opone a la autoridad se opone al orden establecido por Dios. Y quienes se opongan atraeran sobre si la
condena... ES necesario estar sometidos, no solo por temor al castigo sino también por razones de conciencia... Dad a cada uno lo que le corresponde: a quien



corresponda tributo, tributo; a quien temor, temor; a quien respeto, respeto...» (Rom. 13, 1s, 5, 7).

Desde el momento en que la Iglesia no puede hacer «lo que le sale de la cabeza», no pudiendo «inventarse» una Revelacion segin la moda y las
exigencias siempre cambiantes porque es esclava de la Palabra de Dios (tanto si ésta gusta como si no), el comportamiento «catolico» especifico ante los
diferentes sistemas de gobierno deberia juzgarse a la luz de este parrafo de Pablo y de otros del mismo tenor repartidos por el Nuevo Testamento. Entre ellos se
encuentra la Primera carta de Pedro (2, 7), esa exhortacidn que es casi una sintesis, tan breve como eficaz, de la praxis cristiana: «Amad a todo el mundo, amad
a vuestros hermanos, temed a Dios, honrad al rey.»

Ante estas citas y ante muchisimas otras que podrian exponerse, el problema no es achacable a la Iglesia «oficial», acusada por efecto de su historia de
«asimilacion al poder», o de «obsequiosidad con los gobiernos, sin importar el caracter de éstos». El problema se invierte para convertirse en el de los
«contestatarios», los «revolucionarios» que, no obstante, afirmaban —y en algunos casos todavia lo hacen— inspirarse en las Escrituras para llevar a cabo su
lucha politica, cuando éstas dicen justo lo contrario.

No se cuestiona, pues, la legitimidad «cristiana» del jesuita del siglo XVII, por poner un ejemplo, consejero del rey en Versalles; en todo caso, la del
sacerdote guerrillero o el catequista revolucionario. Puede parecer desagradable pero es necesario atenerse, si se desea hacerlo, a la Palabra de Dios; o si no,
inventarse otra acorde con la propia ideologia.

El pensamiento catélico, pues, no ha hecho un absoluto de ninguna forma politica, como en la actualidad (tras despertarnos del sometimiento al «rojo» y
de la borrachera «comunitaria») corremos el riesgo de hacer con el sistema democratico-liberal-capitalista que celebra inquietantes triunfos en su patria, los
Estados Unidos de America.

El pensamiento catdlico siempre ha tenido en cuenta que todos los regimenes —hasta el méas perfecto sobre el papel, el mas noble en teoria— luego lo
encarnan hombres a los que el pecado original ha legado una mezcla de valor y cobardia, de altruismo y egoismo, de grandeza y de miseria.

Asi pues, a lo largo de los siglos el esfuerzo de los hombres de la Iglesia se ha decantado menos por el perfeccionamiento de las estructuras y mas por el
de los hombres. Mas que aspirar en abstracto a un «buen gobierno», ha intentado contribuir a formar «buenos gobernantes». La mejor estructura sociopolitica
derivada de la teoria puede llegar a convertirse en una pesadilla si la dirigen hombres indignos.

El cristianismo no es un asunto de idedlogos iluministas que se encierran en sus aposentos o en las charlas de salon o de convenciones con el fin de
elaborar proyectos para «el mejor de los mundos posibles». El creyente debe sustituir aquel aroma de muerte de los principios teoricos por la realidad de la vida,
el pragmatismo de la relacién que no se encuentra en las estructuras andnimas sino en las personas, en su contradictoria amalgama de humanidad. La politica no
se redime con los «manifiestos», todo lo mas redimiendo a los politicos y «purificando el corazén» del pueblo que los lleva al gobierno y los apoya.

Bajo este punto de vista también se juzgaria el grandioso esfuerzo de las 6rdenes religiosas, sobre todo de aquellas que surgieron después de la Reforma
protestante, cuando se intentaba reconstruir una sociedad desgarrada. Es decir, del esfuerzo de los jesuitas, barnabitas, escolapios y tantos otros para asegurar
una formacion catolica a la clase dirigente.

Solamente una superficialidad de antiguo contestatario puede escandalizarse porque aquellos religiosos parecieran favorecer a los hijos de los ricos, de los
poderosos, de quienes «cuentanx» (sin olvidar que los hijos de la gente pobre en modo alguno quedaron abandonados a su suerte, ya que junto a los «colegios
para nobles» de jesuitas o barnabitas siempre surgieron colegios, oratorios o talleres para los abandonados). Quien se escandalice no comprende el punto de
vista que deberia adoptar el creyente: el prius no es la lucha para cambiar el sistema de gobierno en abstracto, que es siempre relativo, imperfecto e
insatisfactorio, dado que el bien absoluto no existe en estas materias y lo maximo a lo que puede llegar la politica es a limitar los dafios. El prius resulta ser el
compromiso para colocar en las estructuras de gobierno a buenos gobernantes. Asi, formar para el deber, el sentido de la solidaridad, de la justicia y de la
moderacién a los vastagos de las familias nobles destinados a gestionar los poderes publicos en un futuro era la forma mas eficaz de ocuparse también de la
suerte del campesino, del obrero y del artesano que habrian podido sufrir los efectos practicos de ese poder.

Por esta razon no se predicé la revuelta (cuyos resultados ya hemos visto por otro lado; y que, ademas, estaba descartada en las Escrituras). En cambio, si
se tuvo en consideracion que la intervencion sobre «los de arriba» mediante la formacion evangélica de los politicos y, luego, mediante el mayor grado posible
de cristianizacién de la politica, resultaba mucho mas social que la llamada a «los de abajo», con la demagogia hacia las masas. Por lo demas, eran siempre
conscientes de la relatividad de todas las estructuras terrenales: «Ya que no poseemos aqui abajo una ciudad permanente sino que vamos en busca de una futura»
(Hab. 13, 14); «Nuestra patria esta en los cielos y alli esperamos a nuestro Sefior Jesucristo como salvador» (Flp. 3, 20).

Obviamente, éstos sélo son apuntes sobre asuntos que hasta hace poco el creyente daba por descontados, pero que ahora corren el riesgo de parecer
escandalosos. Son apreciaciones que pueden ayudar, de todos modos, a comprender el pasado y a intervenir sobre el presente, con vistas al futuro, sin salirse del
sendero de una tradicion milenaria.

Papas enfermos

El reciente ingreso hospitalario del Papa que nos tiene a todos en vilo ha animado a los periodicos a acumular articulos que informasen sobre la «historia
de las enfermedades papales». Guste o no, la ley del periodismo es asi: cada uno de los dias que nos da el Sefior hay que estar en l10s quioscos con ese excesivo
namero de paginas disponibles al completo, aunque no haya ocurrido nada para justificar su salida. Asi, algunos colegas me han telefoneado para hacerme
preguntas sobre el «tema del diax.

Les he hecho observar gue, hasta que la medicina puso a nuestra disposicion los medios que conocemos, todos los papas estuvieron «enfermos» de algo,
por mas que solo fuera esa enfermedad que (repitiendo el dicho latino) es la vejez misma.

En efecto, la dinastia de los pontifices es la mas antigua de la historia que todavia subsiste: la misteriosa cadena iniciada con Simén Pedro, pescador de

Cafarnaum, prosigue sin interrupcion hasta Karol Woijtyla.
Entre las paginas sobre las que merece la pena detenerse estan las que inician el Annuario pontificio, con esa sucesion de mas de 270 nombres que avanza a lo
largo de los siglos recorriendo toda la historia. Pero es una dinastia completamente andmala porque estd compuesta por hombres que estan siempre en el umbral
de la vejez o son ya ancianos en el momento de su eleccién. El «oficio» de Papa es el Unico en el que la juventud se considera un obstaculo insuperable para
poder ejercerlo. Numerosos cardenales de valia se han visto excluidos en las votaciones de sus colegas por ser «demasiado jovenes». De ahi toda la serie de
achaques seniles y la importancia del arquiatra pontificio, el médico personal de esos ancianos.

Pero, como sefialaba a los colegas que me interrogaban, lo sorprendente es que el cuadro bimilenario de la salud pontificia parece presentar todas las
patologias existentes con una sola excepcion: la locura. Que se sepa, no hubo papas locos, o al menos, los posibles desequilibrios psiquicos graves (si se dijeron)
no influyeron en su ensefianza. Ni siquiera la arteriosclerosis senil, que sin duda afectaria a algunos de ellos en sus Gltimos afios, provoco delirios perjudiciales



para la ensefianza dogmatica. De lo que se deriva para el creyente —les decia— la confirmacion de una ayuda especial del Espiritu Santo.

En efecto, la potestad del Papa in spiritualibus es absoluta: la Iglesia ve en él al maestro supremo de la fe. ;{Qué hubiera sucedido si, a causa de alguna
enfermedad psiquica, tan s6lo uno de estos «vicarios de Cristo» hubiese empezado a dictar algo contrario a la fe catolica de la que es inapelable guardian? ;Qué
habria sido de la Iglesia si un Papa hubiese redactado y promulgado documentos oficiales provistos de la autoridad de su sello —porque el derecho eclesiastico
le otorgaba todas las facultades— conteniendo deliramenta, herejias, extravagancias, errores dogmaticos o aventurismos teologicos?

Nunca sucedio; y el creyente esta seguro de que jamas sucedera. Ha habido papas inmorales, indignos —al menos segun nuestras actuales categorias
éticas— de su altisimo oficio. Pero, por una paradoja en la que una vez mas el punto de vista religioso percibe un enigma de la Providencia, justamente esos
pontifices que menos practicaron las exigencias de la fe fueron los mas firmes y decididos proclamando la verdad de la misma.

Ya mencionamos en otra ocasion que Alejandro VI Borgia, considerado un ejemplo tal vez demasiado facil de la abyeccion moral en la que cayo el
papado renacentista, fue un impecable maestro de fe. Quizas actué mal pero predico estupendamente, y esto es lo que se espera de un sucesor de Pedro, llamado
por Jesus mismo a una funcidn principal, la de «ratificar a los hermanos en la fe».

La ensefianza papal precede y es mucho mas importante que el también deseable ejemplo moral. Sin embargo, la pureza de dicha ensefianza siempre se ha
visto protegida de los estropicios de la arteriosclerosis y los accesos de locura, mas que de la inmoralidad de las costumbres: practicadas pero nunca
«teorizadas» ni presentadas al «estilo radical» como un bien. No es poco. Por el contrario, era lo que se necesitaba entonces y ahora.

Incluso el «vaticanista» de un importante peridédico conocido por su combativo laicismo ha escrito un articulo sobre las enfermedades papales. Entre los
enfermos ha puesto, acertadamente, a Inocencio VIII, que fue Papa de 1484 a 1492, por tanto el inmediato predecesor del Borgia. El citado periodista escribe:
«Se cuenta que el arquiatra pontificio al ver al pontifice exangle y decaido pensé infundirle nuevas fuerzas inyectandole en las venas sangre de sonrosados
mocitos [...]. Para llevar a cabo el experimento se compraron al precio de un ducado cada uno a tres rollizos chiquillos de familias populares que, naturalmente,
murieron desangrados sin que por otro lado mejorara la salud del pontifice.»

En resumidas cuentas, infamias de satrapa oriental. No hay duda de que los lectores de aquel periddico tomaran esa gravisima acusaciéon como buena.
Como también se tragan tantas «trolas» periodisticas, sean religiosas o profanas.

Estaria bien ahora ver como fueron las cosas. Para saberlo, nos remitimos a la fuente todavia hoy mas fidedigna: los dieciséis volumenes de la Historia de
los papas desde finales de la Edad Media del eminente bar6n austriaco Ludwig von Pastor. Reproducimos aqui textualmente las palabras del ilustre historiador:
«Stefano Infessura cuenta que el médico judio de Inocencio VIII hizo degollar a tres criaturas de unos diez afios, presentando al Papa la sangre obtenida como
Unico medio de conservar su vida. Como fuera que el Papa rechazé la sangre, el malvado médico se dio a la fuga. Si esta historia fuese cierta (como parece creer
el Gregorovius) se obtendria un dato importante para probar que los judios usaban sangre humana con fines medicinales. Pero los despachos de embajada de los
agentes mantuanos, todavia inéditos y que examiné personalmente, no dicen nada semejante. Ni siquiera en la crénica de Valori se menciona este hecho. Un
cronista que anota exactamente lo que el Papa tomé como medicina (Cfr. Thuasne, I, 571) seguramente no habria olvidado de ningiin modo un expediente
médico tan horrible.» (Ob. cit., 1942, vol. 11, p. 273.)

Como se ve, para empezar no tiene nada gque ver con lo que escribe el periodista: «Habria sido la primera transfusion de sangre que la historia de la
medicina recuerde.» En todo caso, se habria ofrecido la sangre como bebida y sin conocimiento del Papa, quien (ateniéndonos a lo que afirman quienes creen en
la sospechosa historia) rechazo el infame «remedio» con tanto impetu como para obligar al medico a escapar.

No solo eso: ¢qué dirian los lectores judios de ese periddico si llegaran a enterarse de que mientras cree denunciar una de las muchas faltas de la Iglesia,
el diario esta avalando una de las més insidiosas y perniciosas acusaciones contra el hebraismo talmddico, es decir, la de practicar la matanza de nifios con fines
litargicos (san Simoncino de Trento y otros) y «terapéuticos»? Un estupendo bumer&n ni mas ni menos: se lanza el arma contra el catolicismo y en realidad se
hiere al judaismo...

Por nuestra parte (tomando como referencia los documentos publicados con posterioridad a los de VVon Pastor), creemos en la inocencia del Papa tanto
como en la del médico judio, que no es méas que uno de los muchos que los papas seleccionaron en el gueto confiando en su ciencia en la misma medida que en
su lealtad. No hay constancia de que alguno de ellos perjudicara intencionadamente al jefe de la Iglesia, cuya vida se encontraba en sus manos. Es un buen
ejemplo que no se debe olvidar.

Montecassino

Cuando se viaja en vacaciones no faltan en modo alguno las ocasiones para hacer provechosas reflexiones. Por ejemplo, quienes al dirigirse a las playas
meridionales desciendan hacia el sur de Roma podran meditar un poco sobre la razén de que la abadia de Montecassino todavia se alce sobre la acrépolis,
aungue so6lo sea como una reconstruccion completa, como falsificacion histdrica.

En las décadas posteriores a la segunda guerra mundial, se llevaron a la préactica como nunca se habia producido antes los esquemas del maniqueismo:
solo existia el bien en un bando, el de las democracias anglosajonas, portadoras de civilizacion siempre y en cualquier lugar; el mal reinaba en el otro lado, el de
la Alemania nazi, toda barbarie y maldad. Naturalmente, existen muy buenas razones para esta division entre luces vy tinieblas. Y, al final, Italia ha podido
confirmar su funcion histérica providencial provocando, si bien involuntariamente, la derrota del terrible Reich. Hitler, en sus Gltimos Tischreden, los «discursos
de sobremesa», que siempre fueron rigurosamente transcritos (una costumbre alemana, por cierto: Martin Lutero y sus discipulos también nos han dejado los
necesarios resimenes), Hitler, pues, mientras las granadas soviéticas retumbaban ya sobre las bdvedas del banker, reconocié que la alianza con Italia habia sido
su ruina. Esta, pretendiendo «romperle los rifiones» a Grecia, se encontré en cambio con que le invadian media Albania y casi se vio lanzada al mar por el
pequerio pero combativo ejército helénico.

Atascados de este modo en los Balcanes, tuvo que ser el Blitz aleman el que salvara a los italianos mediante la invasion de Yugoslavia, pillando a los
griegos desprevenidos. Fue una campafia imprevista e indeseada por el Estado Mayor de Berlin, pero que venia impuesta por la necesidad de sacar a los
veleidosos y chapuceros aliados del embrollo en el que ellos mismos se habian metido.

Esta accion tuvo dos consecuencias decisivas: amplié enormemente el frente, creando luego una feroz guerrilla en los Balcanes ocupados. Pero, sobre
todo, retrasé unas cuantas semanas la «Operacion Barbarroja», es decir, el ataque contra la Union Soviética: una dilacion que resulto fatal para los alemanes,
que, justo cuando llegaron a las afueras de Moscu (los oficiales ya veian con sus prismaticos las cupulas del Kremlin) se vieron sorprendidos por el «general
Invierno». La ocupacion de la capital, ya liberada del gobierno soviético y el repliegue a los Urales —donde Hitler esperaba detenerse y hacerse fuerte por
tiempo indefinido— no tuvo lugar a causa de aquellos pocos dias desperdiciados socorriendo a los italianos en Grecia.

Siempre segun el analisis del mismo Fihrer ya en las Gltimas, la obligacion de ayudar al pusilanime aliado en los Balcanes, y también en el norte de



Africa, ocasiono el desvio hacia Libia y Egipto de medios y hombres e impidio6 el plan de la diplomacia nazi, que consistia en una propaganda anticolonial para
provocar la insurreccion del mundo arabe contra Gran Bretafia. EI Reich pretendia crear sus colonias en el Este europeo y no se preocupaba por tanto de Africa y
Asia; no ocurria lo mismo con los italianos, que esperaban suceder en aquellos territorios al Imperio britanico.

De este modo, pues, los italianos impidieron a los alemanes predicar la revuelta en el Tercer Mundo contra la Europa «plutocratica y colonialista». (No
olvidemos que por el Berlin de la guerra pululaban jefes islamicos como el gran mufti de Jerusalén: una unién ejemplar que ayuda a comprender mejor la actual
situacion en Oriente Medio.) Tampoco olvidd Hitler en su Gltima queja la «traicion» italiana del 8 de septiembre de 1943, que provoco la apertura imprevista de
un nuevo frente.

También se hicieron méritos involuntariamente, destacandose entre ellos la contribucién de la Italia de Mussolini, superior incluso a la de los enemigos,
al fracaso del terrible proyecto hitleriano de una Europa sometida al Herrenvolk, el teutonico «pueblo de los sefiores».

Si recordamos estos hechos es para confirmar que con frecuencia la Providencia disfruta sirviéndose de nuestra peninsula para llevar a cabo sus benéficos
fines, pues nadie negara que lo fuera el haber saboteado, creyendo que se le estaba ayudando, el esfuerzo nazi para someter a todo el mundo bajo una cruz, la
esvastica de la cruz gamada. Son palabras de Hitler: nosotros los italianos contribuimos en mayor medida que los aliados a su fracaso. No es poco, por el
contrario: es uno de los enésimos «privilegios» que nos concedid esa Providencia que, a pesar de las apariencias, siempre sabe lo que se hace.

Pero era Montecassino lo que habia provocado nuestra reflexion. Conviene volver a ello para observar que el odio anticatélico (no hay otra explicacion)
Ilevé a resquebrajar el esquema «civilizacion angloamericana contra barbarie alemanax.

En esta celebérrima montafia situada al sur de Roma, fueron nada menos que los nazis quienes cumplieron el papel de «amigos del hombre y de su
cultura». Los alemanes habian extendido en esa zona, tras el reveés italiano y el desembarco aliado en el Sur, una apresurada «linea Gustav». Montecassino, con
su roca elevandose solitaria en la llanura, resultaba una base ideal, pero el mariscal de campo Albert Kesserling, un catdlico bavaro representante de la antigua
casta militar prenazi que afiadia a la dureza su peculiar concepto del honor, no se sinti6 capaz de fortificar el lugar, exponiéndolo de ese modo a la destruccion.

Los alemanes (hijos, pese a todo, de uno de los paises mas cultos del mundo y catolico al menos en un tercio de su poblacién) sabian bien lo que
representaba para la civilizacion universal el lugar donde reposaba, junto a santa Escolastica, Benito de Norcia, que no por casualidad fue proclamado principal
patron de Europa.

Aqui se escribié aquella Regola que durante el derrumbamiento de la civilizacion clasica contribuyé en gran manera a salvar lo mejor del mundo antiguo
y a inaugurar el nuevo. Aqui, en los grandes scriptoria, los monjes habian copiado obras inmortales que de otro modo se habrian visto destinadas al olvido o a la
destruccion. Aqui se encontraba el corazén de un probo ejército que, desde Escocia a Sicilia, habia trabajado durante mas de mil afios por la salvacion eterna de
los hombres pero también por una vida mejor en la tierra.

Asi pues, contra cualquier formula tactica y estratégica, Kesserling excluyd Montecassino de la linea de defensa, permitiendo que dentro de esos muros
venerables hallasen refugio una multitud de préfugos, heridos, enfermos, viejos y mujeres que eran acogidos por los monjes.

Es un dato conocido en la actualidad que los aliados, principalmente los americanos, sabian que en el monte y el interior de la abadia no se hallaban
tropas alemanas. También lo es que decidieron la destruccién por motivos no militares, empujados por un deseo de destruccion que solo puede explicarse por el
deseo de hacer desaparecer de la faz de la tierra uno de los simbolos mas significativos del detestado «papismo» catolico. También confirma que la vandalica
operacion respondia a otros objetivos distintos a los estratégicos el que se anunciaran publicamente el dia y la hora del bombardeo.

Asi se proporciono a los alemanes la ocasion de reafirmarse como, al menos en este caso, «amigos» de la civilizacion. A pesar de estar afectada por una
dramética crisis de transporte, la Wehrmacht encontrd los camiones necesarios para poner a salvo en el Vaticano parte de los tesoros artisticos y culturales de la
abadia. Empezando por el extraordinario archivo en el que, entre otros, se encuentra el primer documento escrito en lengua vulgar italiana.

Una vez despejada la abadia de objetos y personas, el 15 de febrero de 1944, tan puntualmente como se habia anunciado, una nube de fortalezas volantes
americanas aparecio en el cielo de Montecassino e inici6 el bombardeo «de precision», mientras, para completar la destruccion, desde la Ilanura empezaban a
disparar las armas de grueso calibre de los aliados. Estuvieron bombardeando y disparando durante tres dias hasta que tuvieron la seguridad de que de la abadia
solo quedaban ruinas insalvables (luego se descubrié que se habia destruido todo menos la cripta, en la que se hallaron intactas las reliquias de Benito y
Escolastica). Se habia concebido la accion como un «espectaculo», de modo que un equipo de cineastas oficiales filmo el acontecimiento.

Cuando acabd el bombardeo, viendo que no quedaba nada por salvar, la Wehrmacht ocupd el monte y se hizo fuerte entre los escombros. En el plano
estratégico el vandalismo americano resultd muy valioso para los alemanes porque hallaron en las ruinas un refugio ideal para asentamientos tan seguros que
fueron capaces de resistir durante meses y meses los encarnizados asaltos. Los treinta mil caidos aliados, muchos de ellos polacos, que reposan en los
cementerios de la zona también deben achacarse a la decision americana de destruir la abadia.

Fue una locura desde la perspectiva militar y un crimen desde el plano cultural pero, probablemente, una exigencia irreprimible y oscura, una necesidad
liberadora para aquel coctel de protestantismo radical e iluminismo masénico que, desde el principio, distingue a la clase dirigente americana. Incluyendo, por
tanto, a los altos mandos militares. Pero tal vez esta llamarada de odio ayude a iluminar mejor la gran aventura monastica, mostrando su importancia historica
incluso en medio del desencadenamiento de tanta furia destructiva.

Si luego apareciera quien juzgara nuestras sospechas de fines no militares en el bombardeo de la venerable abadia, considerandonos afectados de
exageradas manias persecutorias, que lea, entre otros, a Giorgio Spini. Historiador de confianza por tratarse de un valdense, tenaz defensor de la supremacia del
protestantismo, Spini describe «las proporciones que alcanzan en Estados Unidos los movimientos anticatolicos, con la desagradable brutalidad de algunas de
sus manifestaciones». Prosigue este historiador reformado: «Aun prescindiendo de semejantes muestras de intolerancia e histeria, es indudable la existencia en
la historia norteamericana de un estado de alarma por la inmigracion catdlica y por la amenaza que podria representar para las principales instituciones
americanas.»

Suicidios

«jAntiguamente no se les hacia un funeral dentro de la Iglesia a los que se mataban!», exclama un anciano que mira el noticiario en el café donde cada
mafiana leo la prensa. En la pantalla aparecen imagenes de una iglesia de Brescia: retransmite una misa solemne y muestra en medio de la nave central el
féretro, cubierto de claveles rojos y con la bandera del partido, del diputado socialista que se disparo en la cabeza con un fusil a causa del famoso «escandalo de
las comisiones».

«Y usted ¢qué opina? ;Por qué ahora a los suicidas se les permite la misa?», me pregunta el duefio del bar.

«Bueno, en la Iglesia han cambiado muchas cosas, también ha cambiado esta», respondo un tanto incomodo. La misma incomodidad de cuando me



preguntan por qué se celebran funerales en la Iglesia también por aquellos que se hacen incinerar, después de tantos siglos (o mejor, milenios) en que también
éstos, al igual que los suicidas, recibian la reprobacién de la Iglesia. Son «novedades» que se encuentran en el nuevo Cédigo de Derecho Candnico de 1983.

En lo relativo al suicidio la condena radical del mismo fue uno de los rasgos que inmediatamente distinguieron al cristianismo de las culturas paganas —
para las cuales, en ciertas circunstancias, quitarse la vida era un acto noble— y de la tradicion hebraica. EI Antiguo Testamento no establece ninguna ley al
respecto ni, en los casos en que se habla de un judio que se haya quitado voluntariamente la vida, el autor sacro se expresa con claridad acerca de la moralidad o
inmoralidad de dicho acto.

Para el cristianismo, en cambio, quiza no por casualidad se presenta a Judas, el traidor de Jesucristo, como un suicida: es el extremo de la degradacion a
la que conduce el pecado. La condena de la autolisis fue tan explicita que en la christianitas medieval se castigaba a quien salia vivo del intento de darse muerte
igual que a un homicida. Los codigos penales del Occidente moderno han eliminado el intento de suicidio de la lista de crimenes, a excepcion del derecho
inglés: también aqui la Gran Bretafia — que tuvo la suerte de zafarse de los «jacobinos» y sus «derechos del hombre», siendo éste uno de los secretos de su
grado de civilizacion— permanece anclada en la Edad Media y procesa al frustrado suicida bajo la acusacion, de antiguas reminiscencias, de «felonia contra si
mismo». En resumidas cuentas, de cobarde.

Las sanciones para aquellos que habian intentado quitarse la vida sin lograrlo también aparecian en el Cddigo de Derecho Candnico, antes de que el
nuevo hiciera tabla rasa de tantas cosas que la Tradicion, la experiencia y el sentimiento de la fe habian destilado durante siglos. Asi, antes de 1983, el catdlico
que hubiera intentado suicidarse no podia acceder a las érdenes sagradas; si ya era sacerdote se le castigaba con diversas sanciones; si era laico, quedaba
excluido de algunos derechos reconocidos por la Iglesia a los demés bautizados.

En cuanto a aquellos que lamentablemente hubieran logrado llevar a cabo su proposito autodestructivo, la sancion consistia en la privacion de todas las
exequias religiosas y de otros oficios funebres de caracter publico. Eso si, siempre que no quedase probado de manera irrebatible que el suicida era presa de una
grave perturbacion psiquica en el momento de cometer ese acto desesperado. Pero este factor no se daba por descontado en todos los casos, como ocurre en la
actualidad.

Todo esto desaparecio del codigo de 1983, en el que no se hace mencion del suicidio: ni siquiera existe como «voz» en el, por otro lado amplisimo,
«indice tematico» de la edicion oficial.

Este silencio, que va contra una Tradicién ininterrumpida (y que, como deciamos, se remonta a los mismos origenes del cristianismo), constituye una
cesura, al igual que sucede con la cremacidn, en la praxis y en la doctrina de la Iglesia. Romano Amerio ve en ello una de las «variaciones» estructurales
introducidas por los sacerdotes actuales y recuerda: «La doctrina cat6lica reconocia en el suicidio una triple falta: un defecto de fortaleza moral, ya que el
suicida cede ante la desventura; una injusticia porque pronuncia contra su persona una sentencia de muerte contra su propia causa Yy sin estar cualificado; una
ofensa a la religién, ya que la vida es un servicio divino de cuyo cumplimiento nadie puede eximirse por su cuenta.»

Pensandolo bien, es un caso curioso: muchas de las energias de la Iglesia se dedican (con justicia) a denunciar el aborto, considerado como una
usurpacion por parte del hombre del derecho a la vida y a la muerte, que solo le corresponde a Dios. EI mencionado «nuevo» Caodigo castiga con la excomunion
a quien lo ponga en préctica.

Es una severidad legitima en la defensa de la vida del feto que, sin embargo, va acompariada de una despreocupacion por la vida del suicida. Por otro
lado, la aparente severidad de la Iglesia antes de las «variaciones» actuales tendia a proteger también la vida de quienes hubieran intentado seguir el ejemplo del
infortunado. Como es sabido, el suicidio es un acto contagioso: uno tira del otro como en una tragica cadena. Asi, a los tres motivos de condena de la Iglesia
expuestos por Amerio se afiade el de escandalo, el mal ejemplo que se da a los que sobreviven: «Si él lo ha hecho, ¢por qué yo no?»

En efecto, continuando con el «antiguo» Cadigo (por mas que estuviera en vigor hasta hace pocos afios) no se negaban los funerales religiosos a aquellos
suicidas de los que sélo la familia conocia la causa de la muerte: al quedar limitado el alcance del escandalo, la Iglesia permitia las exequias religiosas,
ratificando de este modo que su rechazo a los otros infortunados se debia a la responsabilidad de proteger al rebafio de fieles (pero no sélo a éstos) de influencias
perniciosas mas que a la pretension de adelantarse al juicio de Dios. Todos debian enterarse de que si cedian a esa nefasta tentacion no habrian podido entrar de
cuerpo presente en la iglesia para recibir un funeral cristiano.

Hoy, como sefiala el ya citado Amerio, hemos llegado hasta este punto: «Se ha convertido en una costumbre loar al suicida en la homilia de la misa
fanebre. En una ocasion, tras quitarse la vida un joven de unos veinte afios, el rector del instituto religioso que lo habia tenido como alumno agradeci6 en el
funeral al suicida por el bien que habia diseminado a su alrededor y le pidié excusas jpor las culpas que tenian en ese gesto los que le sobrevivian! Esto es una
disolucién de la responsabilidad personal dentro de los pecados de la sociedad, es decir, el pecado no individual sino de los demas.»

El arzobispo de Praga, durante la celebracion del funeral por Jan Palak (que se inmold vivo en Praga en protesta por la invasion rusa de 1968) declaro:
«Admiro el heroismo de estos hombres, aunque no puedo aprobar su gesto.» El investigador suizo comenta al respecto: «Al cardenal se le escapaba el matiz de
que heroismo y desesperacion —o sea, ausencia de fortaleza— no van unidos.»

Todo ello no afecta en 1o mas minimo —resulta superfluo recordarlo— la gran compasion hacia quien cede a la desesperacion y que (Dios no lo quiera)
puede abatirnos también a nosotros. Tampoco impide creer que son numerosos los casos en los que la libertad, la capacidad de discernimiento y la voluntad se
ven gravemente disminuidas en el suicida, cuya verdadera responsabilidad sélo Dios conoce. Si a nadie nos esta permitido juzgar, a todos se nos demanda
silencio y oracion.

Pero hay un genero de «piedad» que se asemeja a la del medico que se niega a denunciar un caso de enfermedad infecciosa para que se aisle al afectado
como medida de proteccion general. La Iglesia nunca habia querido ceder a este tipo de «pietismo», aun a costa de parecer dura a 0jos de quienes no
comprenden que la defensa del ser humano, de su vida y de toda la sociedad estaba detras de algunas disposiciones por dolorosas que fueran. Estas se parecen a
ciertas medicinas cuya acritud puede resultar beneficiosa.

Objetores

La situacion religiosa actual no deja de causar asombro. Asi, por ejemplo, lo hace una noticia de fuente totalmente fiable: en efecto, la publica la agencia
SIR, muy proxima a la Conferencia Episcopal. En ella se lee que ha tenido lugar en Asis la Tercera Conferencia Nacional de los
Objetores de Conciencia de Caritas. Se recibieron mensajes de las mas altas autoridades eclesiasticas para los 1.200 participantes y dos obispos presentaron la
salutacion oficial a los trabajos.

Con tal ocasién se presentd un amplio estudio sobre el «estilo de vida» de los jovenes «objetores de Caritas». Entre otras muchas, se les dirigié esta
pregunta: «;En qué ejemplos os habéis inspirado para vuestras respectivas opciones?» Entre los nombres que los interpelados podian dar también se encontraba



el de Jesucristo.

El hecho resulta inmediatamente desconcertante: para un cristiano, Jesis no puede ser —ni primero de todo ni mucho menos s6lo— un «ejemplo». Un
ejemplo pueden serlo esos imitadores suyos que son los santos: pero también ellos son algo mas que simples testimonios ejemplares, ya que tienen un misterioso
y precioso papel de intercesores. En cuanto a Cristo, resulta supéerfluo recordar que para quien tiene fe en €l, la funcion de orientador de camino («Lo que he
hecho yo, hacedlo también vosotros») queda asimilada e infinitamente superada por su misterio de participacion trinitaria que hace que, sin su intervencion, «no
podemos hacer nada».

Para limitarnos a una sola de entre los miles de citas, del Nuevo Testamento podriamos rescatar una de la Primera Carta de Juan: «;Quién es el mentiroso
si no aquel que niega que Jesus es Cristo? El Anticristo es el que niega al Padre y al Hijo. Quienquiera que niegue al Hijo, también niega al Padre; quien profese
su fe en el Hijo también lo hara en el Padre» (1 Jn. 2, 22 y ss.). jAlgo méas que un simple «ejemplox»!

Si ya resultaba inaceptable la pregunta del cuestionario referida a aquel que, para el creyente, no predica la fe sino que es la fe misma, todavia podemos
quedar mas confusos leyendo los resultados de las respuestas proporcionadas por los 658 «objetores de Caritas» entrevistados.

Para estos jovenes, Jesucristo se halla sélo, con un misero 6,5 %, en cuarto lugar entre «los ejemplos que han inspirado su opcion de vida». En primer
lugar, con un triunfal 49,2 %, estd Gandhi. En segundo lugar, pero bastante distanciado (8,1 %), aparece Lorenzo Milani; en el tercero (7,3 %) Martin Luther
King; en el cuarto —como apuntabamos— un tal Jesucristo, seguido por Nelson Mandela (2,9 %) y, finalmente, la Madre Teresa de Calcuta, con un 2,7 %. La
autoridad de la fuente que nos ofrece esta clasificacion nos impide crearnos la vaga esperanza de que se trate de una informacion manipulada. Es verdad que si
nos atenemos a ese mismo estudio, en materia de opciones politicas una buena parte de los entrevistados se declara «verde» y un 5,5 % es nada menos que
comunista (decimos «nada menos» porque un porcentaje como éste de «comparieros» sobrevivientes es superior incluso al obtenido por los comunistas en las
primeras elecciones libres en muchos paises del Este). Nos falta por anotar que casi el 75 % declara ir a misa al menos el domingo: y mas del 29 % va «todos los
dias 0 méas de una vez a la semana».

Resulta dificil entonces comprender qué significado tiene la misa para esos mas de noventa y tres jévenes que no ven a Cristo ni siquiera como principal,
por mas que este término resulte reductivo, «ejemplo de vida». Y surgen nuevos interrogantes al constatar que mas de la mitad es catequista 0 miembro de
asociaciones religiosas 0 componente de consejos pastorales parroquiales. «Y los restantes —seguimos citando el texto del SIR— estdn comprometidos de
alguna manera y con diferentes funciones en la vida de la comunidad catélica.»

No existe afan de polémica en nuestra reflexion acerca de semejantes resultados. Si acaso, un desconcierto proximo a la inquietud. Nos preguntamos qué
ha sido de la fe de jévenes a menudo admirables (algo que decimos tras algin que otro encuentro personal), sobre cuya generosidad y compromiso humano no
es licito dudar, pero que —aun llamandose «cristianos»— escogen a Gandhi antes que a JesUs en un porcentaje casi ocho veces superior. Y al protagonista de
los Evangelios le anteponen abiertamente aquel mitificado reverendo King, de quien sus propios seguidores estan tomando distancias, no sin cierto embarazo.

Tampoco reduce la inquietud descubrir que a la pregunta «¢qué ha sido para ti el servicio civil?», la respuesta «un testimonio de la fe» aparezca en ultimo
lugar después de otras tres: «una experiencia de formacion humana», «una opcién no violenta» y «una ayuda a quien lo necesita».

Quisieramos entender; mas aun, quisiéramos que se nos desmintiera la sospecha que nos acecha dolorosamente, que lo que distingue a cierto «mundo
catélico» es una crisis de la fe, que tal vez se esconde detras de un compromiso que en muchos de los jovenes sélo tiene motivaciones humanas, filantropicas. Es
un impulso generoso pero que, pese a las apariencias, tiene poco que ver con la auténtica caridad cristiana, que no es un amor hacia el género humano por su
amabilidad intrinseca (incluso a menudo no lo es en absoluto, empezando, naturalmente, por nosotros mismos), sino porgue en cada uno de ello la luz de la fe
vislumbra al hermano con el Padre comun, el rostro doliente de Cristo, salvado a costa de la cruz.

Gandhi

Gandbhi superstar, pues, también para los objetores de conciencia de Caritas y, en general, para el mundo catdlico de estas Ultimas décadas.

Cuanto mas tiempo transcurre, mas divididas estan las opiniones acerca del mitico «droguero» (lo que significa su nombre en su lengua, el gujarati). Para
muchos es un santo, una de las grandes figuras del siglo. Para otros —sobre todo para historiadores que conocen la complejidad de su biografia— un hombre
sobre el que hay que plantear cada vez mayores interrogantes. Entre los «peores» se encuentra el famoso historiador inglés contemporaneo Paul Johnson, que
paso del juvenil compromiso marxista- leninista a una opcion demdcrata-liberal. Segun Johnson, alrededor de Gandhi se cred una corte de «charlatanes» y el
mismo Maestro (el Mahatma, el «alma grande») no carecia de sospechosas excentricidades.

«Tanto él como su madre, de la que heredd un estrefiimiento cronico —sefala el historiador inglés— estaban obsesionados sobre todas las cosas por la
asimilacion y evacuacion de los alimentos. Vivia en su ashram asistido por una corte de mujeres devotas que le servian. La primera pregunta que les dirigia
nada mas levantarse era: "Hermanas, ¢habéis ido bien de cuerpo esta mafiana?" Uno de los libros que leia continuamente era El estrefiimiento y nuestra
civilizacion. Asi, aunque comia con avidez — uno de sus discipulos dijo: "Era uno de los hombres més hambrientos que yo haya conocido jamas"— su comida
se seleccionaba y preparaba con sumo cuidado. [...] Su ashram, con sus costosos gustos "sencillos" y las innumerables "secretarias" y criadas, recibia las
cuantiosas subvenciones de tres ricos comerciantes. Un miembro de su circulo observé: "jHacer vivir a Gandhi en la pobreza cuesta un monton de dinero!"»

Johnson no renuncia al gusto de recordar que, aunque le han mitificado muchos que creen en el valor liberador del sexo, el «verdadero» Mahatma daba
muestras de una especie de sexofobia que lo alejo incluso de su esposa. Con las mujeres solo practicaba el Brahmachatya, es decir, dormir rodeado de
muchachas desnudas para extraer de ellas calor y energia.

Pero, al fin y al cabo, esto sélo son cotilleos. La pregunta «seria» es otra: ¢de verdad puede ser Gandhi un maestro superior, superando incluso (si nos
atenemos —parece ser— a los propios cristianos) a Jesucristo? La respuesta es dificil y delicada.

Sin duda fue una figura excepcional y, a pesar de alguna extravagancia (que tiene su explicacion en el trasfondo oriental) fue todo lo contrario de un
charlatan. Si acaso, hubo charlatanes en su circulo y, sobre todo, entre algunos de sus presuntos discipulos actuales: empezando por el partido italiano de los
falsos ayunos a base de café «al capuchino», de la candidatura al Parlamento de un terrorista y una estrella del porno, de la exaltacion de drogas y aberraciones
sexuales varias.

Para intentar comprender al «verdadero» Gandhi no deben olvidarse, por otro lado, ciertos hechos eliminados con apuros, como por ejemplo, el feeling
entre el indio y el fascismo italiano. En 1931, Gandhi fue a Roma para encontrarse con Mussolini, hacia quien expreso su simpatia y estima, consideracion que
le fue devuelta por el dictador que, por otro lado, financié el movimiento de Gandhi por motivos —si bien no Unicamente— antibritanicos. El Duce vy el
Mahatma: una pareja que, no sin razén, crea incomodidad a quien sélo ve en Gandhi la quintaesencia del pacifismo. Pero la realidad histérica —siempre, y no
sOlo en este caso— es mas compleja que cualquier mito o leyenda.



Habitualmente también se olvida que, citando a Paul Johnson, «esta figura es comparable a una planta exotica capaz de florecer Unicamente en el
protegido ambiente del liberalismo inglés». A pesar de ciertos episodios oscuros, el comportamiento de Gran Bretafia hacia él no fue, en conjunto, abyecto:
ambos adversarios se mostraron dignos el uno del otro, llevando cada uno su papel con decoro. Pero si esto tuvo lugar en los largos afios del enfrentamiento y tal
vez del choque fue debido a que Gandhi revistié de rasgos orientales una formacion casi enteramente occidental. Un cierto filotercermundismo romantico se lo
imagina como adalid de los valores religiosos de Asia contra la brutal rudeza de las potencias coloniales «cristianas». En realidad, después de licenciarse en
Leyes en Inglaterra, el joven Gandhi se movié largo tiempo por Londres con sombrero bombin y paraguas, tal y como muestran algunas fotografias; y su
asimilacion no era solo una cuestion de indumentaria.

El no vino a Europa a traernos los valores religiosos de su tradicion india: por el contrario, volvié a descubrir la suya bajo el impacto del encuentro con el
cristianismo. Lo que mas fascinacion produce en él es el resultado de la adaptacion de la vision oriental a categorias que Unicamente pertenecen al Evangelio.

El hinduismo habia creado un sistema infernal de castas de las cuales expulsaba a los llamados, precisamente, «sin casta»: 10s «parias» 0 «intocables».

Sobre un total de cuatrocientos millones de indios, casi cien millones se encontraban en una situacion infrahumana, en virtud de la cual no podian ni
siquiera entrar en los templos, viajar en los trenes, comer en los restaurantes, sacar agua de los pozos publicos, enviar a sus hijos a la escuela, enterrar a los
muertos en los cementerios de los «otros». Los parias, a su vez, se subdividian en tres grupos con nombres significativos: «los malditos», «los excomulgados» y
«los rechazados». ¢ Sabian algo de esto las «buenas almas» de Occidente admiradoras de los «valores» de las tradiciones religiosas orientales?

Gandbhi definid este sistema milenario como un «delito monstruoso contra la humanidad» y luchd por su abolicién. En efecto, fue abolido pero sélo sobre
el papel. Mas aun, la introduccion de una especie de régimen democratico se reveld, con el habitual efecto contrario, como un refuerzo en lugar de un
debilitamiento del sistema de castas, ya que cada una de ellas se transformo en una agrupacion politica enfrentada, a menudo de manera sangrienta, a las demas.
En muchos otros casos, como veremos mas adelante, las mejores intenciones de la lucha gandhiana se convirtieron en lo contrario de las mismas: después de
todo, es la tipica maldicion de la «heterogénesis de los fines» que tan a menudo vuelve del reves las beneméritas «luchas» humanas.

Con todo, sigue vigente el tenaz compromiso de Gandhi contra un sistema inhumano, cuya responsabilidad recaia, sin embargo, en aquel sistema
sociorreligioso hinduista del que se considero hijo hasta el final. Y combatio y vencid, al menos teéricamente, a aquel sistema gracias a valores externos al
hinduismo, es decir, gracias al cristianismo.

El primero de los cuatro articulos de la «doctrina» de Gandhi exigia la adhesion a las Sagradas Escrituras de la India, pero ¢no eran precisamente esas
Escrituras las que aprisionaban a las masas en lo que él mismo calificé «un delito monstruoso»? Y ;no habia tenido que recurrir a otras Escrituras, las del
monoteismo biblico (el Nuevo Testamento, sobre todo, pero también en alguna medida el Coran) para romper el circulo «monstruoso»?

Son preguntas a las que muchos «intocables» dieron una respuesta l6gica, abandonando la religion responsable de su opresion para abrazar el cristianismo
o el islamismo. La gran religiosidad del Mahatma si es oriental pero sélo en lo que no choca con la sensibilidad occidental, impregnandose, a su pesar, de dos
milenios de predicacion evangélica. Asi, al final el Evangelio actuo para él como piedra de toque.

Gandhi no acab6 asesinado a manos de los colonialistas ingleses ni de cualquier otro «malvado», como desearia el esquema maniqueo y masoquista
occidental. Fue un devoto hindd, que lo acusaba de «modernismo» y «occidentalismo» y de haber contaminado las Sagradas Escrituras de la tradicion autoctona
con la Biblia, quien descargd una pistola sobre él.

No es un ejemplo superficial de apologética sino una verdad indiscutible: Gandhi no puede compararse con Jesus, ni tampoco es «superior» a él, como ha
dicho alguien y como sospechan también no pocos cristianos.

En realidad Gandhi no seria Gandhi sin Jesus, tal y como él mismo reconocié en numerosas ocasiones. En la famosa entrevista concedida a un misionero
protestante corresponsal de un periddico inglés, dijo haber tomado directamente del Evangelio el concepto de la «no violencia», con sus corolarios de
«resistencia pasiva» y «no cooperacion». En efecto, su «pacifismo» conserva el fuerte sabor del Nuevo Testamento y poco o nada tiene que ver con el irreal y
perjudicial utopismo de tantos occidentales que creen identificarse con su mensaje.

Estas son palabras textuales de Gandhi: «Si tuviese que escoger entre la violencia y la bajeza, escogeria la violencia. Personalmente, me esfuerzo por
cultivar el sereno valor de morir antes que matar. Pero quien no posee este valor, que acepte matar y ser matado antes que rehuir vilmente el peligro. Los
desertores cometen un acto de violencia mental: escapan porque no tienen el valor de afrontar la muerte.» Luego afiade: «Es mejor la violencia que la cobardia:
la no violencia no es una sumisién servil al malvado.» Aqui se percibe el eco del Evangelio que asocia paz con justicia; es la voz viril de Jesucristo que quiere
«pacificos» y no «pacifistas» (que no es lo mismo).

Seria una caricatura del mensaje de Gandhi el intentar apropiarse del mismo bajo esa perspectiva laica, libertaria y hedonista que identifica a tantos
movimientos de hoy dia, empezando por el radical, pero que también se extiende sobre capas cada vez mas amplias de ex comunistas. Siguiendo con el
Mahatma: «La no violencia debe nacer del satyagraha (la fuerza espiritual). Y ésta requiere el control, que s6lo se obtiene mediante una constante batalla por la
pureza y la castidad, de todos los deseos fisicos y egoistas.» Una concepcion de duro ascetismo que es todo lo contrario de lo que teorizan y practican algunos
de los autodenominados «gandhianos» de hoy. Estos se escandalizarian, ademas, si supieran que la famosa tolerancia del Maestro tenia un limite establecido:
«No debemos tolerar nunca la falta de religion.»

Blasfema sobre el nombre de Gandhi quien se dijera inspirado por él sin poner en el centro de su vida el nombre de Dios (no es por casualidad que sobre
su tumba sélo se grabaron las palabras «jDios!, jDios!»); también seria blasfemo el que se dijera su discipulo y se situara al mismo tiempo en lo que él
conjuraba como «el maldito desierto del ateismo», por tedrico o practico que sea.

«Gandhi costaba caro, en dinero y en vidas humanas. Sabia crear un movimiento de masas pero no sabia controlarlo. Y sin embargo, siguio
comportandose como un aprendiz de brujo mientras la lista de muertos ascendia a centenares, luego a miles, después a decenas de miles y aumentaba el riesgo
de una gigantesca explosion entre las diversas sectas y religiones. Esta ceguera volvia absurdas las declaraciones en las que sentenciaba que no era necesario
matar nunca bajo ninguna circunstancia.»

Asi se expresa Paul Johnson, el historiador inglés antes citado. No se trata de un juicio aislado, por el contrario, lo comparten muchos que admiran (¢y
cdmo podria ser de otro modo?) las virtudes personales y el mensaje de Gandhi, pero que también se interrogan acerca de sus resultados.

Alguien se ha atrevido a sospechar que, en la préactica, la obra de Gandhi ha sido mas perjudicial que benéfica para la India, por el desmesurado coste de
las pérdidas en masacres y destruccion. Y, asimismo, por dejar tras de si una herencia politica que fue cualquier cosa menos gloriosa. En resumen, una vez mas
nos encontrariamos frente a un caso de «heterogénesis de los fines», es decir, las buenas teorias que en la practica producen desastres.

La India que Gandhi se propuso liberar solo era una expresion geografica. De los cuatrocientos millones de habitantes, doscientos cincuenta eran
«hinduistas», nombre que identifica una realidad indefinida y magmatica, donde hay espacio para todo y para nada, a causa de las infinitas sectas que a menudo
se enfrentan entre si. Habia noventa millones de musulmanes, seis millones de sikhs y muchos otros millones pertenecian a religiones menores o eran budistas o



cristianos, divididos entre protestantes y catélicos. En el &mbito politico, el territorio estaba subdividido entre mas de quinientos principes y marajas dotados de
una gran independencia. Se contaban 32 lenguas, 200 dialectos y 2.000 castas.

Este explosivo mosaico se mantenia unido por la administracion britanica que, con pocas decenas de miles de hombres, se limitaba casi Unicamente a
evitar la desintegracion de ese enorme pais, cuya unidad sélo existia sobre el papel. O solamente en los nobilisimos suefios de Gandhi, quien, con su predicacion
politico-religiosa, actud de detonante de la mezcla explosiva. Exactamente igual que un «aprendiz de brujo», como él mismo acabd por confesar, expresando en
publico su «arrepentimiento.

En efecto, la caja de Pandora se abrio ya en el primero de sus actos de agitacion politica: la huelga general que proclamo el 6 de abril de 1919 y que,
naturalmente, tenia que ser «no violenta». Pero eso era no contar con la naturaleza humana, y, sobre todo, con la situacion especifica de la India.

Asi, estallaron los disturbios y la violencia hasta que el 13 de abril las tropas inglesas abrieron fuego causando 379 muertos y un millar de heridos. Las
consecuencias se extendieron por toda la India e hicieron oir los primeros crujidos del desastre, del amenazador combate de unos-contra- otros en ciernes.

Gandhi anuncié a la multitud: «Lo que ha ocurrido ha sido por vuestra culpa y por la mia. Si, soy culpable de haber pensado que la India estaba madura
para la conquista pacifica de la independencia. Busquemos en nuestro interior las causas de la violencia que se ha desatado.» Luego dio comienzo a un «ayuno
expiatorio», invitando a sus seguidores a que le imitaran.

Como ocurre siempre en el caso de Gandhi, nos hallamos ante palabras y actitudes muy nobles, pero que se hallan en la cima del idealismo, lejos de aquel
realismo del que debe dotarse absoluta e indispensablemente quien, como él, desee ser un guia moral y politico.

También resultan fascinantes pero del todo irrealizables (como el futuro se encargé de demostrar) sus ideas economicas de «lo pequefio es hermoso», del
tejido a mano y de los sistemas tradicionales de produccién e intercambio entre los pueblos.

Tras un incremento de las manifestaciones violentas —jsuscitadas por la predicacion «no violenta»!— se lleg6 a la catastrofe de 1947, cuando los
ingleses abandonaron la India a si misma, concediéndole, con gran alivio por su parte, la independencia. Se cumplia el suefio de toda la vida de Gandhi, pero
también fue uno de sus mayores sufrimientos. Escribe Johnson: «El, que habia hecho posible todo aquello, le confi6 a lady Mountbatten, la esposa del tltimo
virrey de Gran Bretafia: "Estos acontecimientos no tienen ningun precedente en la historia mundial y me hacen bajar la cabeza de verglienza."». En efecto, tal
como preveian todos, excepto las «buenas almas» de los utdpicos, al faltarle el control britanico, la India se precipit6 en el caos y el enfrentamiento entre las
infinitas etnias y religiones.

Gandhi siempre habia mantenido con obstinacion (y contra toda evidencia) que la liberacion del pais uniria a hindles y musulmanes en una pacifica
convivencia. Por el contrario, estos Ultimos procedieron a la secesion armada con la creacion de Pakistan. Como declard Francis Tuker, uno de los generales
ingleses que se iban: «por todas partes se desencadend la mas feroz de las barbaries, con locos homicidas que degollaban, mutilaban e incendiaban.
Interminables columnas de desvalidos atravesaban el pais, atacados por fanéticos politicos y religiosos».

Gandbhi, «hundido de vergiienza por la India» acabo por dirigirse al virrey, que ya tenia las maletas a punto, esperando que pudiera controlar la situacion.
Pero los ingleses no querian saber nada de ese gigantesco avispero enloquecido, de modo que la catastrofe siguio su curso: parece que el balance de muertos
estuvo algo por debajo de los dos millones de personas. Un bafio de sangre que se prolongd luego en las dos guerras entre India y Pakistan, en la tragica secesion
de Bangla Desh y que prosigue actualmente en los choques internos que se han vuelto endémicos. EI mismo Mahatma cayd victima de esa violencia a la que (si
bien con la mas admirable de las intenciones) habia dado salida.

Tampoco lo tuvo mejor su descendencia politica: su queridisimo discipulo, el Pandit Nehru, tomé el poder y lo mantuvo durante diecisiete afios. Mientras
que Gandhi era contrario a toda forma de socialismo, Nehru fue un «brahman marxistizante», coqueteando siempre con la Union Soviética y levantando una
industria pesada de Estado que era todo lo contrario de la economia propugnada por Gandhi. La hija de Nehru, Indira, complet6é abusivamente su nombre con el
del venerado Gandhi, pero su politica de gran potencia (impulsada hasta la bomba atémica) también reneg6 por completo del mensaje del «Alma Grande». Y lo
mismo ocurrid con su hijo, Rajiv.

Si, como se dice, se conoce al arbol por sus frutos, el arbol de Gandhi (impresionante en el plano ético y tedrico) dio frutos amargos en el plano préactico.
Tal vez sea la enésima revalidacion del realismo cristiano que no cesa de proponer el ideal pero, a la espera del Reino futuro, no pierde de vista la «realidad
efectiva» de un mundo en el que el grano y las malas hierbas se mezclan hasta la siega final. El realismo del que sabe que todos deberiamos ser santos y cultivar
todas las virtudes. Pero también sabe que el pecado puede tomar siempre —y en cualquier persona— la delantera.

Con su heroico ejemplo personal, con sus nobles palabras, Gandhi esperd que haria desaparecer a la bestia que todo ser humano lleva en su interior. Pero,
al final de todo, la esperanza se transformo primero en una pesadilla de millones de muertos y luego en la mezquina dureza de la Realpolitik. Como ocurre
siempre en politica, la maravillosa utopia se convirtié en una pesadilla.

Don Franco

Con la muerte de don Franco Molinari, profesor de Historia de la Iglesia en la Universidad Catdlica, nuestro oficio pierde a uno de sus lectores mas
convencidos, a menudo entusiastas. Su aprobacidon era valiosa por tratarse de un especialista, autor de una cuarentena de libros y mas de doscientas
publicaciones cientificas. Aquel juicio positivo era para mi la reconfortante confirmacion de haber sabido librarme sin demasiados apuros de las emboscadas de
los problemas histéricos, con frecuencia muy complejos.

Con ocasion de su sesenta aniversario, nos dedicamos con «don Franco» (quien lo apreciaba siempre le llamaba sélo de este modo, a pesar de sus muchos
titulos académicos y eclesiasticos) a una especie de recuento de su actividad exploradora por archivos y bibliotecas. De ahi surgié una larga entrevista que,
publicada primero en Jesus, Molinari quiso poner como prefacio en uno de sus pequefios best-seller, Mille e una ragione per credere («Mil y una razones para
creer»), publicado por Edizioni San Paolo.

«Cuanto més estudio la Historia de la Iglesia —me decia entonces— mas me convenzo de la verdad del cristianismo. Al cabo de treinta afios de
investigacion y reflexion podria afirmar, con un chascarrillo, que ya no me hace falta la fe para creer en Jesus como Cristo: lo veo operando a lo largo de las
vicisitudes de los siglos.»

Y eso que también le parecia claro que Dios «juega» con los hombres (0 «sonrie», para citar el salmo). Juega porque «parece querer dar luz con lamparas
quemadas», y porque parece divertirse desbaratando nuestros esquemas, trastocando nuestros planes, conduciendo a resultados inesperados e incluso opuestos a
los que proponia.

Don Franco poseia un rico muestrario de anécdotas sobre esta misteriosa paradoja de la Historia.

Uno de los casos que le gustaba citar era el de Rodrigo Borgia, el catalan que lleg6 a Papa con el nombre de Alejandro VI, proverbial por lo disoluto de



sus costumbres y, para muchos, simbolo de la perdicion de una Iglesia que parecia mas enamorada de los artistas que de los santos, y de los dioses paganos antes
que del profeta de Nazaret.

Y sin embargo —ésta seria la misteriosa «broma» de la Providencia—, precisamente de los escandalosos amores de aquel Papa nacio el germen de la
Reforma catolica. En efecto, ya en sus tiempos de cardenal, Rodrigo Borgia tenia como amante favorita a una Farnesio, Julia, denominada «la bella» por
antonomasia. Julia aprovechd su relacion con el ya poderoso prelado para favorecer la carrera de su hermano Alejandro que, en efecto, recibio la proteccion de
Borgia. Este, en cuanto fue elegido Papa (comprando las elecciones con maniobras simoniacas) lo nombré cardenal.

Como hombre de su tiempo, Alejandro tampoco era inmune a las costumbres del momento, ya que —aun revestido de aquella dignidad eclesiastica—
tuvo cuatro hijos de su relacion con una dama romana. Sera necesario especificar (no tanto para excusar cuanto para comprender) que entonces el cardenalato no
siempre estaba ligado a la consagracion sacerdotal: era un cargo honorifico con el que se investia a laicos poderosos, incluso desde nifios. La purpura y la
«castidad consagrada» no estaban, pues, necesariamente ligadas.

En lo que respecta a Alejandro Farnesio, en cierto momento al cardenalato se le uni6 el sacerdocio, y luego la consagraciéon obispal. Y a partir de
entonces se produjo en él un cambio rotundo a una seriedad siempre creciente. Cuando en 1534 fue elegido Papa con el nombre de Pablo Il persiguid, a pesar
de sus enormes dificultades, una sola meta durante quince afios: convocar un concilio general que reformara la Iglesia y diera la respuesta mas eficaz posible a la
revuelta protestante.

Después de varios intentos fallidos, por fin el 15 de diciembre de 1545 se inaugur6 en Trento —una pequefia ciudad de los Alpes escogida por
encontrarse en la frontera entre latinidad y germanismo—, el concilio que se revelaria como el punto decisivo para la Iglesia catdlica.

Comentaba a proposito de ello don Molinari: «Pablo I11, antes Alejandro Farnesio, era el hombre justo en el momento justo, el Papa que la cristiandad
necesitaba desesperadamente. Y sin embargo, no habriamos tenido este pontificado si la hermana de Alejandro no se hubiera ganado al Borgia frecuentando su
alcoba. ¢ Como no vislumbrar aqui la mano misteriosa e irénica de un Dios que "juega™?»

Pero toda la historia de la Iglesia, proseguia el historiador, esta plagada de estas «bromas». Asi, personajes cuya actividad publica resulto benéfica para
los asuntos religiosos eran en privado hombres terribles.

Sirvan dos ejemplos por todos los restantes. EI emperador Constantino, que hizo de la Iglesia la nueva protagonista de la Historia, también se distingui6
por una sed de poder que lo impulsé a asesinar incluso a sus familiares. Y otro emperador, Carlomagno, cuyas acciones tuvieron buenos y duraderos efectos
sobre los asuntos eclesiasticos también ordend a sangre fria masacrar a miles de prisioneros sajones.

Seguia diciendo don Franco: «Es un Dios que "sonrie™ mientras va acumulando nuevos problemas y dificultades para Su Iglesia, pero proporcionando al
mismo tiempo el remedio adecuado para cada ocasion. Asi, tras los siglos de hierro de un feudalismo que parecia paralizar el cristianismo, surge un san
Francisco, un Domingo, para suscitar movimientos que llaman a la Iglesia a regresar a sus deberes de pobreza, de humildad y reflexion teoldgica. Luego, el siglo
XVI, que vio desgarrarse la cristiandad, fue el que, junto a los Lutero y los Calvino, dio lugar, primero a la aparicion del movimiento de la Observancia y luego
a aquel florecimiento de nuevas familias religiosas que dieron la réplica a los dramaticos signos de los tiempos con una formula de vida religiosa inédita. Los
"clérigos regulares” (es decir, la regla monastica unida a la actividad pastoral), que va desde los jesuitas a los teatinos, los barnabitas, los camilistas, los
Fatebenefratelli, y muchos otros eficacisimos instrumentos de reforma y reconquista. Y el siglo XIX caracterizado por la dispersion violenta de las comunidades
religiosas ¢no es también el siglo que tan solo en Italia ve la aparicién de algo asi como 183 nuevas congregaciones femeninas, cada una de las cuales es una
respuesta concreta a una necesidad concreta?»

Para don Franco, el misterio que iba descubriendo en los recovecos de la Historia (y que cada vez lo reafirmaba mas en su fe) también se hallaba en la
capacidad siempre renovada de la Iglesia de reaccionar frente a los problemas que iban saliendo al paso, «encendiendo las defensas internas, incrementando la
produccion de anticuerpos, sacando de improviso a la palestra a hombres y mujeres con la habilidad necesaria para reaccionar con eficacia ante los peligros y
proponer simultdneamente ejemplos personales de un cristianismo acorde con los tiempos».

Una reaccion que veia obrar también en la actualidad en lo que calificaba de «explosion primaveral de los nuevos movimientos posconciliares».

Ni siquiera bajo esta luz —aun lejos de todo triunfalismo y, es méas, dedicando gran atencion al didlogo con los creyentes—, este historiador vacilaba en
subrayar la diferencia entre el destino de la Iglesia y del «mundo». Segun algunas lecturas historicas, la peripecia del cristianismo, sobre todo el catolico, no
seria mas que una continua decadencia, una caida irrefrenable del gran idealismo de los origenes. La realidad de los ultimos siglos es, en cambio, distinta:
«Precisamente a partir de Trento en adelante —observa don Franco— la historia del papado es una continua ascension. Considero dignos de figurar entre los
santos a, por ejemplo, todos los pontifices de nuestro siglo. La caida, si acaso, la veo en la cultura, que se ha distanciado de la Iglesia: una cultura que empez6 en
el siglo XVIII y en el X1X con grandes promesas y esperanzas y que acab6 con guerras homicidas, en masacres, en ideologias inhumanas y al final en drogas y
en una crisis radical de valores y planteamientos.»

LEYENDAS NEGRAS DE LA IGLESIA
VITTORIO MESSORI

«ESs necesario que nos demos cuenta de una vez —nos dice
Vittorio Messori en estas paginas— del cumulo de opiniones
arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras

que gravitan sobre todo lo que histéricamente concierne a la



Iglesia. Nos encontramos literalmente asediados por la

malicia y el engafo: los catolicos, en su mayoria, no reparan
en ello, o no quieren hacerlo...

»De esta firme conviccion, me parece, ha nacido este libro, que
esperamos se convierta de inmediato en un instrumento
Indispensable para la moderna accion pastoral...
«Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin intrinseca
proteccion a la Esposa de Cristo. Siempre esta activo,
estimulando las antitoxinas necesarias bajo diferentes
formas y a diferentes niveles.

»E1 presente volumen es precisamente uno de estos remedios
providenciales para nuestros males: su aparicion es una sefial de
que Dios no ha abandonado a su pueblo...» (Del prefacio del
cardenal Giacomo Biffi, arzobispo de Bolonia.)



